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Кириш сёз

Гульнар Зиядинова чокъ йыллардан берли иджат эткен 
муэллифлерден биридир. О, бутюн анълы омюри девамында 
«Ленин байрагъы», сонъра «Янъы дюнья» редакцияларында 
чалышты ве айны вакъытта бедиий язувнен мешгъуль олды.  
Онынъ «Янъгъызлыкъ», «Къабаатлав» киби повестьлери, 
«Омюр девам эте», «Майыс ягъмуры сепелегенде», «Эвиме 
беля кельди», «Акъкъулар», «Кечильмейджек учурым» киби 
онларнен икяелери чешит йылларда «Йылдыз» меджмуасын-
да, «Ленин байрагъы», «Янъы дюнья» газеталарында дердж 
олунып, окъуйыджылар тарафындан мусбет къаршыландылар. 

Зиядинованынъ фельсефий, лирик рухунда язылгъан 
эсерлеринде инсан характериндеки къарма-къаршылыкъ-
лар, аиледе, коллективде, озьара мунасебетлерде расткель-
ген зыддиетлер, тербие, севги меселелери меракълы, озьгюн 
суретте тасвир этильгендир.

Гульнарнынъ озь язув услюби, къадынларгъа хас незакет-
лиликнен тасвирлев хусусиети бардыр. Онынъ эсерлери 
окъуйыджыларымыз тарафындан бегенилип окъуладжагъы-
на эминим. Олар эдебиятымызгъа майыс ягъмуры киби бир 
тазелик кетиреджегине шубеленмейим.

Аблязиз Bелиев.
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ОМЮР ДЕВАМ ЭТЕ

(Икяе)

Дерслер битти. Студентлернинъ чокъусы къайттылар. Лиля 
ашыкъмады. О, дефтерлерини дипломатына къойды ве кузь
гючигине бакъып, сачларыны тюзете башлады.

—  Лиль, берчи мен де озюме бакъайым,  —  деди Гульсара 
онынъ кузьгюсини истеп.

—  Шимди,  —  деди о. Лякин онынъ кузьгюге бакъып, 
ашыкъмай тюзенгенине сабыры чыдамагъан досту даяна-
мады:  —  Сен ойле безенесинъ, санки дерсинъ клиникагъа 
дегиль де, кимнендир корюшмеге кетесинъ.

—  Безенсем не олгъан экен?
—  Бир шей де. Эшитесинъми, юрь Медениет сарайына 

барайыкъ, анда бугунъ вахтанговлыларнен корюшюв ола
джакъ,  —  деди бирден Гульсара.

—  Сен билесинъ де, бугунъ мен клиникада невбет-
чим,  —  деп джевапланды онъа Лиля, озюнинъ севимли 
артистлеринен барып корюшмеге пек истесе де. Чюнки 
Вахтангов адына театрни о пек севе ве Москва театрлеринден 
эписинден зияде оны бегене эди. Эльбет, Гульсара да буны 
биле эди.

—  Невбетчилик къачмаз. Корюшюв исе эр кунь олмай. 
Барсакъ яхшы олур эди. Бир прогул ичюн сени иштен къув-
мазлар.  —  Достунынъ бу сёзлерге къанмагъаныны корьген 
Гульсара тазыйыкъны эп арттырды: 

—  Хастаханелерде шимди хастабакъыджы къадынлар 
етишмей, сенинъ киби ишкир хастабакъыджыны исе чыракъ-
нен къыдырсалар тапалмазлар, не къоркъасынъ. Сонъ даа, мен 
сени анълап оламайым, озюнънинъ севген мешур артистле-
ринъни барып корьмемек, бу яры омюринъни гъайып этмек 
демек!  —  о, шай да ири козьлерини даа зияде керди ве таа
джипленип Лилягъа бакъты. 
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—  Сен исе невбетчим, невбетчим дей бересинъ,  —  деп 
зытына тиймеге тырышты.

—  Джаным, Аллах разы олсун, ялварма. Барып оламайым, 
весселям!  —  деди о къатиетле.  —  Мени хасталар беклейлер. 
Зекие аптени ярын операция япаджакълар, манъа анда, иште 
булунмакъ керек.  —  О, сесини бираз йымшатты ве,  —  опе-
рацияны профессор Якъубов япаджакъ,  —  деп къошты.

—  О даа насыл Зекие апте?  —  деп сорады Гульсара тар-
сыкъып. 

—  Унуттынъмы ёкъса, бель кемиги къыйышувы иле би-
зим хастаханеге тюшкен къадын акъкъында айткъан эдим де 
санъа.

—  Эльбет, эльбет, хатырладым. Насыл о шимди?
—  Даяна. Лякин вазиети хавфлы, мытлакъа операция 

япылмакъ керек. Озю де буны анълай,  —  деди къыз кокюс 
кечирип.  —  Билесинъми, адам бутюн омюр бою чалышып 
кельген ве апансыздан бойле дерт: ишке ярамаюв. Бунъа 
алышмакъ къыйындыр. Мен корем оны, геджелери юкъламай, 
чекише. Козьлерини юма, дерсинъ юкълай, амма юкълап ола-
май кедерлене, терен-терен кокюс кечире. Оны чешит ойлар, 
тюшюнджелер эзгенини билем.

—  Мен санъа бакъам да, сен бахтлысынъ, омюрде озюнъе 
не кереклигини билесинъ. Хасталар акъкъында ойле сами-
миетле икяе этесинъ, гуя олардан башкъа сени ич бир шей 
эеджанландырмай. Сен медицина институтына да озюнъ би-
лип, анълы суретте киргенсинъдир?  —  деп меракъланды.

—  Акъикъатен ойле,  —  деди Лиля башыны саллап.  — 
Институткъа кирмез эвель, башта медицина окъув юртуна 
кирмеге ынтылдым.

—  Озь шеэринъиздеми?
—  Эльбет, Хатидже аптенинъ бир озюни къалдырмакъ 

истемедим. Ондан башкъа меним бу дюньяда кимсем ёкъ. 
Шунынъ ичюн де шеэримизде къалмакъ ниетине кельдим.

—  Мен санъа шашам. Сенинъ ойле бильгинъ олатурып, 
орта окъув юртунда не ишинъ бар?
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—  Сонъ не олгъан? Мен пек гузель эмшире ола билирим.
—  Сен мени анъламадынъ. Мен сенден ярамай эмшире 

олур эди демейим. Аксине, мен эр вакъыт сен бундан устюн-
синъ, деп беллей эдим.

—  Неден устюним?  —  Лиля онъа айретли назар ташлады.
—  Сен сёзлерге итираз этме,  —  деди Гульсара сертейип.
—  Мен итираз этмейим.  —  Даванынъ къызгъынлы

гъындан къыз эеджанланды, янакъларында гульгули ренк пей-
да олды. Сонъ бираз фикирини топлап шойле деди,  —  бир 
худжур адамсынъ сен. Не унер-зенаат окъув юртларында 
окъугъанлар сенден, менден эксиклерми ёкъса? Зан этсем 
ойле дегиль.

—  Эльбет, ойле дегиль, — досту бу фикирнен разы олды.
—  Акъикъатны айтаджакъ олсакъ,  —  деди Лиля къы-

зышып,  —  олардан эксери алда озь ишини яхшы бильген 
мутехассыслар етишип чыкъалар. Амма базылары институт 
битирип истисалгъа келелер де, озь ишинден бир шей чакъ-
майлар, эллеринден иш кельмей, лякин рехберлер огюнде 
озюни косьтермек ве хызмет басамагъында эп юкъарыгъа 
котерильмек ичюн тизлери сыдырылгъандже ялтакъланып, 
намус-виджданыны да джоялар. Бойлеси юксек бир вазифе-
ге ерлеше ве шу ерге япышып пенсиягъа айдалгъандже отура. 
Амма ишнинъ кетишаты ичюн онынъ зерре къадар файдасы 
тиймей, аксине башкъаларнынъ, янъылыкъларнынъ ёлуны 
къапатып, ялынъыз зарар кетире. Шу байгъушнынъ баласы 
бир шейни анъламай ки, белинъден юкъары асыл секирип 
оламазсынъ. Амма ишчи адам  —  сербест адам, озь тапкъан 
къысметинен яшай. 

—  Э-э, Лиля Юнус къызы, сен бизде алий гъаели инсан-
сынъ, энди фельсефеге урундынъ. Сен беллейсинъ ойлелери 
бир дане, эки данеми ёкъса. Олар чокълар. Меселе де бунда. 
Зан этсем, сен озюнънинъ эйи, инсаниетли фикирлеринъ-
нен бир шей япып оламазсынъ. Биревлер джемиет менфааты 
алий гъаелер ашкъына хызмет эте, биревлер исе ялынъыз озь 
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шахсий менфаатыны къайгъырмакъта. Иште, мени ал. Сен 
беллейсинъ мен медицина институтына халкъкъа хызмет эт-
мек ичюн кирдимми? Ёкъ, асыл да ойле дегиль,  —  Гульсара 
ийлекярлыкъле кулюмсиреди.  —  Иште, ойле, достум. У-ф, бу 
лафны неге созып йибердик я биз аслы, барсын бу дюнья ме-
селелерини башкъалары чезсин, бунъа биз баш ёргъанымыз 
не,  —  деди ахыры о йымшап.

—  Сенинъ бу къыйыш бакъышларынъны, онъайтсыз фи
кирлеринъни асыл бегенмейим. Зан этсем, манъа курешни 
эвеля сенден башламакъ керек экен,  —  деди онъа шакъанен.

—  Айды, башла, олмаса.
—  Керчектен де, бош вакътымызда сеннен сиясий-тер

биевий иш алып барырым,  —  самимиетле достуна бакъты.
—  Етер, бездим бу лафтан. Сен эйиси медицина окъув 

юртуна киргенинъ акъкъында экяе этсе.
—  Бу Гулистан медицина окъув юрту эди. Анда мен би-

ринджи имтиандан, яни иншаадан беш алгъан эдим, сонъ хи-
мияны берип оламадым. Билет алдым, чыкъып тахтагъа фор-
муланы яздым ве мевзу боюнджа джевап бермеге башладым. 
Бир арада не ичюндир токъталдым, чюнки джевабым озюме 
къандырыджы олып корюнмеди ве шу арада артымдан сес 
эшитильди:  —  Сиз насыл койденъсинъиз?  —  Бирден аркъа
ма чевирилип бакътым. Бу имтиан къабул эткен оджалардан 
бири экен. Мен онъа айретли назар ташладым, догърусыны 
айткъанда шашмалагъанымдан суальнинъ манасыны да яхшы 
анъламадым. Лякин мийимде насылдыр фикир йылдырым 
киби ялкъ этти ве озюмнинъ:  —  Сиз насыл койден олсанъыз, 
мен де шу койден,  —  дегенимни дуймай къалдым. Яхшы шей 
олмагъаныны, яни оджагъа къабалыкъ япкъанымны шу ань 
анъладым, амма энди кеч эди.

Оны дикъкъатнен динълеп отургъан Гульсара бирден 
шакъылдап кулип йиберди:

—  Сен оджагъа шай дединъ, э?
—  Эльбет, шай дедим, меселе де шунда даа.
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—  Яман экенсинъ, акъыз, табиатынъа машалла!  —  деди 
кулькюден къатып къалгъан къыз.  —  Вай, джаны-ы-м, тала-
гъым къаттырдынъ.

—  Яхшы, девам этейик, неде токътадым шу мен?
—  Сен оджанынъ суалине джевап бердинъ.
—  Эльбет, шу джеваптан сонъ о манъа: «Сагъ олунъыз! Си-

зинъ джевабынъыз етерли. Мен сизни тутмайым»,  —  деди. 
Одадан чыкъып кетмеге меджбур олдым. Мен къапыгъа 
догърулдым, имтиангъа азырлангъан къызлар артымдан ме-
ним вазиетиме аджынып къалдылар. Коридорда диван тура 
эди. Барып шу дивангъа отурдым. Озюмни фена дуям ве тю-
шюнем: «Оджанынъ суалининъ манасы не, аджеба? Асыл 
онынъ суалинде бир яман шей ёкътыр. Адам меним не ерден 
кельгенимнен меракълангъан. Мен исе онъа ойле къабалыкъ 
яптым».  —  Япкъан арекетимни талиль этерек, озюмни акъ-
ламагъа себеп къыдырдым, лякин тапып оламадым. Башымда 
исе:  —  «Ах, не ярамай шей яптым»,  —  деген фикир эп до-
лана бере эди. Мен даа эсимни башыма топлап етиштирме-
дим, янымда таныш къарыкъ сес эшитильди: «Бу ерде не оту-
расынъыз, Мустафаева?  —  Атта сескендим, онынъ яныма 
насыл кельгенини биле сезмедим. Сен анълагъандырсынъ 
эльбет, о менден имтиан къабул эткен ве манъа шу суальни 
берген оджа эди. Не ичюндир шашмаладым, козьлеримни 
онъа акъайттым ве озь-озюме:  —  «Мени бу вазиетке къойып, 
энди севинесинъ я, севин, севин…»,  —  дедим. Лякин корем, 
адамнынъ юзюнде севинчке бенъзеген ич бир алямет ёкъ.

—  Сиз не, менимле лакъырды этмек истемейсизми?
—  Ёкъ, не ичюн…  —  дедим озюме келип.
—  Сиз имтианда зияде джесаретли эдинъиз де, Муста

фаева.
—  Бельки ойледир,  —  дедим сакин давушнен.
—  Демек, ойле, келеджек сене бир даа имтиангъа келе

джексинъиз,  —  о суаль толу козьлерини манъа тикти.
—  Сизге? Сизге мен энди бир вакъыт кельмем,  —  дедим 

къатиетле.
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—  Себебини бильмек мумкюнми?
—  Келеджек сене институткъа кирерим.
—  Бир йылны джоймакъ, языкъ дегильми?
—  Ёкъ, языкъ дегиль.
—  Бу сизинъ ишинъиз,  —  деди оджа, бурнунынъ тюбюн-

ден нелердир сёйлей-сёйлей окъув одасы бетке адымлады.
Мен эвимизге етип баргъанда, Хатидже апте къомшумыз 

Урие аптенен берабер эвнинъ огюндеки скемледе лакъырды 
этип отура эдилер. Мени корьгенлеринен самимиетле кулюм-
сиредилер.

—  Селям алейкум, Урие апте!  —  дедим къомшумызнен 
селямлашып.

—  Алейкум селям! Бугунъ имтианынъ бар экен,  —  деп 
меракъланды о ве козьлерини манъа тикти. Мен, эльбет, 
имтиан бар эди манасында нелердир сёйлеген олдым. Меним 
юзюмдеки эеджанны сезген Хатидже апте козьлюклерининъ 
устюнден манъа дикъкъатнен бакъты, лякин лафкъа къошул-
мады, озюни тутты.

—  Сонъ имтиан насыл кечти?  —  деп сорады Урие апте 
кене меракъланып.

—  Берип оламадым,  —  дедим мен догърудан-догъру.
—  Энди орта окъув юртуна кирмек де бойле къыйын олды-

мы? — Бу суаль манъа бираз санчып берильген киби кельди.
—  Бельки ойледир, — деп ташладым къыскъадан.
—  Бакъса сен!  —  деп теляшланды о ве агъызыны ачкъанда, 

анда бир тиши олмагъаны корюнип къалды.
«Иште, энди ярым сааттен мен имтианымны берип ол-

магъанымны тек къомшулар дегиль де, бутюн мааллемиз би-
лир»,  —  деп ойландым. Чюнки къомшумыз эр шейнен ме-
ракълангъан, эр шейни бильмек истеген пек лафазан, ошекчи 
къадындыр. Бунынъ ичюн адамлар онынъ лагъабыны «Те-
лефон» къойгъанлар, чюнки биревден бир лаф эшиттими, 
телефон тезлигинен деръал оны башкъаларына етиштир
меге башлай. Алчакъ бойлу, чабик, тез арекетли къомшугъа о 
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лагъап пек ляйыкътыр. Онынъ тилине тюшмекни Аллах кось-
термесин отсыз янарсынъ.

Бу вакъыткъадже индемей отургъан Хатидже апте де къы-
бырданды.

—  Э-эй, лафкъа алданып къалдыкъ. Шорба пишире эдим, 
суву битип кетмесин, деп аякъкъа турды. Башында къыйы
гъыны тюзетип. — Сабадан берли не ичюндир белим агъыра, 
тавукъларгъа ем бергенде белимни котерип оламагъаным-
ны дуйдым. Озюме коре, белиме сыджакъ шал да багъладым, 
лякин агърысы эксильмей.

—  Саба азбаргъа эр вакъыт енгиль-ельпи чыкъасынъыз. 
Саба исе ава салкъын ола,  —  дедим.

—  Ёкъ, энди, къартлыкъ озюни сездире, къызым,  —  деди 
Хатидже апте кедернен. Чокъ йыллар бир ерде яшагъаны
мыздан берли мен оны биринджи кере бойле гъамлы алда 
коре эдим.

—  Урие, юрь эвге, бирер къаве ичейик,  —  деди о къомшу-
ны давет этерек.

—  Сагъ ол, Хатидже, башкъа вакъытта кирерим,  —  деп 
джевапланды къомшу.

Мен Хатидже аптени къучакъладым ве берабер эвге догъ-
рулдыкъ.

—  Къарнынъ ачкъандыр, эльбет, бар эллеринъни юв да 
озь еринъе кеч,  —  деди о, сакин тарзда. Мен тез-тез урбам-
ны денъиштирип, устюме халат кийдим, къолларымны ювдым 
ве алчакъ къона башына кечип, йымшакъ миндерчик устюне 
отурдым. Хатидже апте чиберек толу чанакъны меним огюме 
къойып, къапагъыны ачты ве:  —  Аша, къызым, чибереклер 
даа сувумагъанлар,  —  деди самимиетле. Озю де къаршыдаки 
миндер устюне ерлешип йип томалагъыны алды ве чорап оре 
башлады. Адети-узьре о пек тез ве уста оре эди, амма шимди, 
не ичюндир, инелери къалтырай, йипнинъ ильмеклери ерине 
тюшмей эдилер. Мен козь къыйыгъындан онъа бакъып алам 
ве имтиан вакъытында япкъан къабалыгъым ичюн эп зияде 
уйгъунсызлыкъ ис эте эдим.
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—  Насыл олды я бу, къызым?  —  Хатидже апте чыдап 
оламады, чорабыны кенаргъа къойып, теляш толу козьлери-
ни манъа тикти. Онынъ ичинде даа бельки бу къыз, шакъа, 
этедир, деген бир умютчик бар олгъан олса, шимди меним 
юзюмде шакъадан ич бир тюрлю алямет олмагъанына къаний 
олгъан сонъ, онынъ бу сонъки умюди де виран олды.

—  О къадар азырланып да, имтиан берип оламамакъ не-
дир?  —  деди о, кедерли алда. Сонъ мен онъа имтиан вакъы
тында олып кечкен вакъианы сёйледим. Хатидже апте мени 
дикъкъатнен динъледи. Мен айтып битирген сонъ о манъа 
худжур олып корюнди, гуя онынъ устюнден бир юк баскъан 
киби корюнди. Сонъ яваш шойле деди:  —  Балам, эльбет, 
ойле япмакъ керекмей эди. О, биринджиде, озюнъден уйкен 
адам, экинджиде, онынъ сорагъанында ич бир тюрлю къабаат 
екъ, сен исе къабалыкъ япкъансынъ.

—  Менден уйкен экен! Уйкен олса, олмайджакъ суал-
лер бермесин даа,  —  ачувландым, турып о якъ бу-якъ юрь-
дим.  —  Айды шуны, балабан шей экен, келеджек сене барып 
институткъа кирерим,  —  дедим озюмни тынчландырып.

—  Ёкъ, ёкъ, ойле олмаз,  —  деп текрарлай берди Хатидже 
апте. — Ярындан кечи ёкъ, мен директоргъа озюм барырым, 
о раметли ананънен берабер «Аджеле ярдым»да чалышкъан 
эди. Директор олгъан сонъ энди бурнуны котердими ёкъса. 
О, Сайдени пек урьмет эте эди, асыл сенинъ ананъдай адамны 
урьмет этмемек гунядыр,  —  деди о.  —  Сонъ дередже дикъ-
къатлы, мераметли ананъ адамларгъа эр вакъыт яхшылыкъ яп-
магъа ашыкъа эди. Мен бир вакъыт онынъ бош отургъаныны 
корьмедим. Эгер иштен бош куню олса, эв ичинде дандюрик 
киби фырлана: аш бакъа, чамашыр юва, бир шейлер тике, 
азбарда иш тапа, сеннен огъраша эди ве иляхри. Янымызда 
янъгъыз, хастаджан бир къартий яшай, ананъ о къартийни 
де бакъмагъа, афтада бир кере барып онынъ эвини абрама-
гъа вакъыт тапа эди. Мааллемизде той олса, онынъсыз иш 
битмей эди. Я къурабие десенъ, ондан даа уста къурабие яп-
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къан олмаз. Агъызынъа алсанъ ирий кете эди. Эр йыл баарь-
де озю чечеклер отурта, оларны сувара, бала киби бакъа эди. 
Бир йыл пападиелер о къадар чокълашты ки, башкъа чечеклер 
сыкъылып къалгъан эди. Мен ананъа:  —  Сайде, кель бу папа-
диелерни бираз юлкъып ташлайыкъ,  —  дедим.

—  Ёкъ, юлкъмакъ керекмей, эгер сизге къыйын олмаса, 
келинъиз оларны чыкъарып, багъчанынъ чешит кошелери-
не отуртайыкъ,  —  деди о, риджа этип. Шундан сонъ биз эки 
куньде бир пападиелерни алып-алып отурта эдик. Олар янъы 
ерде даа гурьдели осип, беяз-беяз бенекли ем-ешиль тегиз 
макъатны тешкиль эте эдилер. Бабанъ бизим бу ишимизге 
кулип: «Пападиелернен балалар киби огърашасынъыз, без-
мединъизми олардан?» —дей эди. Иште, биз бойле шенъ-ше-
рамет, татлы-муаббет яшай эдик. Беля беклемеден кельди. 
Шимдики киби акъылымда, шу геджеси Сайде эвде эди. Ким-
дир теляшнен пенджерени къакъты, о шалыны омузларына 
ташлап: «Манъа кельгендирлер»  —  деп, тез-тез къапыгъа 
ашыкъты. Телевизор башында отургъан бабанъ манъа чевири-
лип: «Бу иштен не гедже, не куньдюз раатлыкъ ёкъ»,  —  деп 
сомурданды. Лякин бираздан: «Билесинъми, Хатидже, мен 
онынъ адамларгъа эр анги дакъикъада ярдымгъа етишмеге 
азыр олгъанына тааджипленем. Эгер оны яры геджеде уян-
тып, бирисининъ алы фена, онъа сенинъ ярдымынъ керек 
десенъ, сычрап тура ве юз километр ерге джаяв кетер, мен 
бунъа бир кере озюм къаний олдым»,  —  деп кулюмсире-
ди. О, сёзюни айтып етиштирмеди, Сайде къайтып кирди: 
«Хатидже, баланы бакъарсынъ даа, «Тез ярдым» машинасы 
кельген, адамнынъ вазиети агъыр экен. Сен, Юнус, эгер мен 
сабагъадже кельмесем, Лилячыкъны багъчагъа алып барыр-
сынъ»,  —  деди ашыкъчанлыкънен, пальтосыны киерек. Бир 
къач саниеден «Тез ярдым» машинасы тайгъакъ ёлдан сакът-
лыкънен джонеп, къаранлыкъ ичине синъип кетти. Мен пен-
джереге япышып хайли вакъыт козьлеримни ёлдан алмайып 
бакъып турдым ве озюмде насылдыр, анълашылмагъан бир те-
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ляш ис эттим. Юрегим сыкъылды. Вакъыт ойле созулды ки, гуя 
бу теляшлы гедженинъ сонъу олмайджакъ. Ананъ шай да кель-
меди. Чекише-чекише тап сабагъа якъын юкълап къалгъаным. 
Саба исе… Ах, шу саба олмагъайды да, мен шу фелякетни 
корьмегейдим. Теэссюф ки, меним раатсызлыгъым эсассыз 
дегиль экен. Гедже «Тез ярдым»нынъ тормозлары тутмагъан 
ве машина тайгъакъ ёлдан сыджырылып, тёнтерильген. Саба 
эрте ильки айдавджылар тёнтерильген машинаны корип, яны-
на баргъан вакъытларында, ананъ даа сагъ экен. Лякин оны 
къуртарып оламадылар. Заваллы…  —  Хатидже аптенинъ сеси 
къалтырады, козьлеринде яш пейда олды. О, козь яшларыны 
къыйыгъынынъ уджунен сюртти. Бундан ярым йыл кечмеди, 
бабанъ да автомобиль къазасында эляк олды. Оларгъа талий-
нинъ насылдыр терс бакъкъан вакъыты кельгендир даа. Сен, 
къызым, буларнынъ бирисини бильмейсинъ, о вакъытта даа 
эки яшында сабий эдинъ.  —  Хатидже апте теренден кокюс 
кечирди ве Лиля оны къыбырдамай динълегенини, козьлери 
толу яш олгъаныны, ашкъа да затен токъунмагъаныны эслеп, 
озюни эльге алды.  —  Не олды бугунъ манъа?  —  деп вазиет-
ни йымшатаджакъ олды амма, къызнынъ мына-мына окюрип 
агълайджагъыны корип, озю де даяналмады, агълап йиберди. 
Лиля да келип, онынъ кокюси устюне башыны къойып агъ-
лады. Сонъ экиси де хайли вакъыт сессиз-солукъсыз, эр бири 
озь тюшюнджелерине далып отурдылар. Бельки онъа: «Мен 
мытлакъа анам киби эким олмакъ керегим»  —  деген фикир 
о дакъикъаларда кельгендир. Хатидже апте де гуя онынъ шу 
фикирини сезген киби:  —  Ананъ сенинъ эким олгъанынъны 
пек истей эди,  —  деп ташлады.

—  Эм олурым, мына корерсинъиз,  —  къатты къараргъа 
келип деди о.

—  Мен де сенинъ экимликке окъугъанынъы пек истейим, 
—  деди Хатидже апте шефкъатле ве онынъ мераметли козь
лери Лилягъа бакъып къалдылар.  —  Кель, къызым, энди бир 
чай ичейик,  —  деди о ве турып ашханеге кетти.
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Бираздан олар чай башында отургъанда, Хатидже апте: 
—  Бельки мен ярын директоргъа барып, кимнинъ къы-

зы олгъанынъны анълатырым. Ярдым этсин санъа,  —  деп, 
козьлерине бакъты.

—  Ёкъ, сайгъылы аптечигим, сиз бир якъкъа бармазсы
нъыз,  —  деди о къатиетле. Ярын мен озюм барып, андан ве-
сикъаларымны алырым. Мен энди шу къараргъа кельдим: бир 
йыл хастаханеде чалышырым, сонъ медицина институтына 
кирерим.

—  Эртеси куню окъув юртуна баргъанда, догъру дирек-
торнынъ кабинетине сюрип кирдим,  —  девам этти икяе
сини къыз.  —  Директор мени самимиетле къаршылап алды: 
«Мустафаева, дейсиз? Не риджанъыз бар?»  —  Мен весикъа-
ларымны алмагъа кельгенимни айттым. О, имтианлар комис-
сиясындан кимнидир чагъыртты. Къапыда алчакъ бойлу, на-
чар бир йигит пейда олды. Элинде насылдыр кягъытлар бар. 
Абитуриентлернинъ джедвели олса керек. «Бакъып айтчы 
манъа, Мустафаева анги джедвельде?» —  йигит джедвеллер-
ни бакъып чыкъты ве меним сойадым медицина окъув юртуна 
киргенлер джедвелинде олгъаныны айтты. Мен шаштым, не 
япаджагъымны бильмейип къатып къалдым. Директорнынъ 
давушыны эшитип озюме кельдим: «Мустафаева, сиз къабул 
олунгъансынъыз! Хайырлайым! Энди эвинъизге барып азыр
ланынъыз, ярын совхозгъа себзе джыймагъа кетеджекмиз. 
Къабул олунгъанлар эписи бир къалмай мытлакъа бармакъ 
кереклер»,  —  деп тенбиеледи.

—  Билесинъизми, мында бир анълашылмамазлыкъ бар, 
манъа химиядан эки къойгъан эдилер,  —  дедим не айтмагъа 
бильмегенимден.

—  Имтиан табагъында сизде дёрт ишарети тура.
—  Шай олса, мен бир шей анъламайым,  —  дедим шаш

къынлыкънен.
Озь-озюме исе «мен билеттеки суаллерге тюзгюн джевап 

берген эдим де, оджа ялынъыз меним къабалыгъым ичюн эки 
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къоя биле эди. Лякин анълашылгъанына коре, о буны япма
гъан»,  —  деп тюшюндим.

Амма мен энди тек институткъа кирмек къарарына кельген 
эдим весикъаларымны къайтарып бермелерини талап эттим.

Сонъундан, мен энди мында окъумагъа башлагъан сонъ, 
Хатидже апте шеэрде директорны расткетирип онъа ме-
ним иле олгъан маджераны сёйлеген. О, меним шу арекети-
ме шашып къалгъан ве ялынъыз: «Бакъ сен онъа, Сайденинъ 
къызы насыл къатты табиатлы олып етишкен»,  —  деп ташла-
гъан эди.

—  Мына, иш бойле олгъан эди,  —  деп битирди Лиля озь 
икяесини.

—  Сенинъ машалланъ бар,  —  деп сукъланды онъа Гульса-
ра. — Мени исе бу институткъа анам ве бабам меджбур этип 
кирсеттилер. Озюм урба тикмеге пек севем, токъумаджы-
лыкъ институтына кирмекни хаяллана эдим. Озюмни моде-
льер-рессам вазифесинде тасавур эте эдим. Башымда чокъ 
фикирлер, къадын урбаларынынъ чешит сойларыны иджат 
этюв истеклери бар эди. Бакъ бизим къызларымызгъа, бир 
къарагъанда эписи яхшы кийингенлер демек мумкюн, догъ-
румы? Амма дикъкъатнен бакъсанъ, урбаларында бир сыра 
уйгъунсызлыкълар, керекмеген арткъач шейлер бар.

—  Зоре,  —  деп о энъ огдеки сырада отургъан къара сачлы 
къызгъа мураджаат этти. Лякин къыз насылдыр китапкъа 
далгъан, окъуй. Оны чагъыргъанларыны да эшитмеди.

—  Сени чагъыралар, эшитесинъми? — деди янында отур-
гъан къомшусы онынъ къабыргъасына тюртип. 

—  Не?
—  Сени Гульсара чагъыра.
—  Шимди,  —  къыз башыны котерип, «не?» деп сорагъан 

киби, къызлар тарафкъа бакъты.
—  Бу якъкъа кельчи, Зоре,  —  деп риджа этти Гульса-

ра. Къыз ашыкъмайып сабырнен еринден турып, оларнынъ 
янына кельди.
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—  Бакъынъыз, къызлар, Зоренинъ антери насыл дюль-
бер, догърумы?  —  эр кеснинъ дикъкъатыны онынъ антерине 
джельп этти.

—  Эльбет, дюльбер,  —  деп тасдыкъладылар къызлар.
—  Лякин бу антерге бойнунъдаки алтын зынджырчыкъ

нынъ ич кереги ёкъ. Бу тамамен арткъач шей. Антернинъ 
устюнде озюнинъ бурьмелери, топузы бар, шай экен бу ерде 
зынджырчыкъ озюнинъ эмиетини джоя. Демек, зынджыр-
чыкъны чыкъармакъ керек, оны саде бир шекильдеки антер 
ичюн сакъла,  —  деп, эр кеске озюнинъ меаретини косьтерди 
ве Зоренинъ бойнундаки зынджырчыкъны чыкъарып элине 
туттырды.

—  Бакъ сен онъа,  —  айретнен деди къыз. Зоре бир шей 
айтмайып, кулип йиберди. Кимдир иляве этти: «Санъа, 
модельер олмакъ керек экен, насыл талант нафиле гъайып 
олмакъта. Сен исе мында бош ер къапатып отурасынъ».

—  Буны айткъанынъдан не файда?  —  Гульсара элини 
саллап ташлады.  —  Яхшы-яман энди дёртюнджи курсны 
кечмектем. Йыллар кече, зенаатны денъиштирмеге вакъыт 
ёкъ.  —  О, кене достунен лакъырдысыны девам этти.  —  Мен 
озюм де анълайым, менден насыл эким оладжакъ?  —  Бу 
сёзлерни о озь-озюни мыскъыл тавырынен айтты.  —  Чюн-
ки адам озь зенаатыны севмек керек. Менде исе экимликке 
бойле авеслик ёкъ, асыл меним ишим дегиль. Ойле зан этем, 
институтны битирген сонъ, оджалыкъ ишине кетерим. Догъ-
румы?

—  Бельки де догърудыр.
—  Мен анълайым, ярамай эким олмакъ не кадар дешет шей 

олса, истидатсыз оджа олмакъ да о къадар фена шейдир. Ля-
кин мен айлякъ о дередже токъал дегилим де гъалиба, оджа-
лыкъ ишине ярайджагъымдыр даа.

—  Эльбет, ярарсынъ,  —  деп разылашты онынъле Лиля. 
— Амма авеслиги олмагъан ишни биле истеп япмакъ: онъа 
намуснен янашмакъ керексинъ,  —  деп къошты да саатине 
бакъты:  —  Гульсара, мен кечикем. Бакъса сен, лафкъа алда-
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нып къалдым, —деп, тез-тез беяз халатыны сумкасына ерлеш-
тирип, аджеле адымларнен одадан чыкъып кетти.

Клиника шеэрнинъ ортасында, меркезий базар янында. 
Ешилликлер ичине комюльген кок тюстеки беш къатлы бина, 
бир бакъкъанда, дикъкъатынъны биле джельп этмей. Баш
къалары киби адий бина. Лякин онынъ башкъалардан фар-
къы шу ки, бинанынъ ичинде адамларнынъ сагълыгъы, олар-
нынъ аяты ичюн куреш кергин кете эди. Къыз бир йыл ичинде 
клиникагъа о дередже алышып къалды ки, бу хасталарсыз, бу 
шараитсыз озюни тасавур этип оламай эди. О, палаталар-
ны козьден кечирип, керек олгъан эр шейни япып битирген 
сонъ, конспектлерини ве дерслигини алып алтынджы пала-
тагъа догърулды. О, палатанынъ хусусиети шунда ки, анда ич 
бир ерде олмагъан вазиет мевджут, яни бир-бирине къошыкъ 
эки оданынъ бирисинде къадынлар, бирисинде исе эркеклер 
булуналар. Бу палатада эски бир маса да бар. Лиля хасталар-
нынъ кейфини арап, иляджларыны берип, юре-юре ёрулгъан 
сонъ, бу маса башына келип отурып ял ала, юкъусырай, я да 
конспектлерини къарыштырып дерске азырлана тургъан.

Клиника яваш-яваш гедже сюкюнетине далды. Базы хаста-
лар даа юкъламай фысылдашып лаф этелер. Кенардаки кро-
ватта яткъан къадын лафкъа къошулмай, козьлерини бир 
нокътагъа тикип къалгъан. Онынъ фикирлери къайдадыр, 
узакъларда, чырайы сёнюк. Баягъы вакъыт бойле яткъан сонъ, 
бедени талса керек, о къыбырдап бель устюне котериледжек 
олды, лякин агъырдан ынъранып, кене ястыгъына ясланды. 
Буны корьген къыз дерслигини четке уйтеп, къадынгъа 
ашыкъты:  —  Не олды, Зекие апте?  —  деп сорады о, ерге 
саркъкъан ёргъанны тюзетерек.

—  Аркъам талды, бельки бель устюне котерилип олу-
рым дедим, амма олдурамадым, коресинъми,  —  деди къа-
дын зайыф давушнен. — Такъатым ёкъ, балам, башым айлана.  
Энди оледжек вакъытым кельгендир.

—  Вазгечинъиз, Зекие апте, олюм акъкъында лаф этме
нъиз. Айткъандай, сизинъ чырайынъыз бугунь яхшы
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джа. Керчек айтам. Келинъиз, мен сизге отурмагъа ярдым 
этейим,  —  о, мукъайт олып, сакътлыкънен къадынны отурт-
магъа ярдым этеджек олды, лякин онынъ аркъасындаки агъы-
ры бунъа имкян бермеди. Къадын агърыдан чырайыны сытты, 
арыкъ къоллары чаресиз алда авада асылы къалдылар.

—  Ёкъ, къызым, чекишме, оладжакъ шей дегиль,  —  деди о 
тюшкюнленип.

—  Шимди, ашыкъманъыз. Даянынъыз бираз,  —  деди 
де, онынъ аркъасына, ястыкълар къойды.  —  Энди сизге 
енгильдже олур. Башынъызны къойынъыз.

—  Чокъ сагъ ол. Санъа да зевал олдым.  —  О гуя бир 
къабаат ишлеген киби бакъты.  —  Озюнъ чёп киби начар 
бир къызчыкъсынъ, бизлернинъ кейфимизни арап, ким биле 
насыл ёрулгъандырсынъ.

—  Ёкъ, мен ёрулмайым.
—  Сен даа окъуйсынъмы?  —  деп меракъланды къадын.
—  Окъуйым, эм де невбетчилик япам.
—  Эм окъумакъ, эм чалышмакъ къыйын олса керек?
—  Биринджи вакъытта къыйын олды. Энди алыштым. Бир 

ай чалышайым, къышлыкъ пальтогъа парам олур, деп кельген 
эдим, шай да девам этмектем.

—  Я ананъ-бабанъ къайдалар?
—  Анам-бабам? Олар ольгенде мен эки яшында эдим,  — 

къызнынъ юзюнде тебессюм аляметлери ёкъ олгъаныны 
корьген Зекие апте бир ань тюшюнджеге далып, сусып отур-
ды ве ашыкъчанлыкънен:  —  Багъышла, къызым, бильме-
дим,  —  деди.

—  Эльбет, сиз къайдан биледжексинъиз,  —  деди Лиля 
кедерли давушнен.   —  Мени Хатидже апте бакъып осьтюр-
ди. Онынъ къоджасы сюргюнлик вакъытында тифтен вефат 
этти. Балалары ёкъ эди. Мен догъгъанда, анама ярдым эт-
мек ичюн бизге келип тургъан ве шай да бизде яшап къалды. 
Меним анам эким эди. «Тез ярдым»да чалыша эди. Хастагъа 
ашыкъып кеткенде къазаланып ольди,  —  о лаф этер экен, те-
рен тюшюнджеге далгъаныны дуймай къалды.
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—  Институтны битирген сонъ эвинъизге, Хатидже апте-
нинъ янына къайтып бараджакъсынъдыр я?

—  Бильмейим, насыл олур. Окъувымны ординатурада де-
вам этмек истейим. Лякин якъында Хатидже аптеден мектюп 
алдым, сагълыгъы феналашкъаныны язды. Энди меним ние-
тим насыл оладжагъыны бильмейим.

—  Мына корерсинъ, ниетинъ ерине келир. Хатидже 
аптенъ де тюзелир. Табиатынъ пек яхшы, мераметлисинъ, эр 
кеске ярдым этмеге тырышасынъ. Бу пек яхшы. Бахтлы ол. 
Лякин ашкъа эмиет бер, яхшы аша, чюнки пек начарсынъ. 
Эм де яхшыджа кийин, енгиль-ельпи юрьме сувукъланыр-
сынъ,  —  деп Зекие апте онъа эп насиат окъуды.  — Яшлыкъ
та биз эпимиз бойле шейлерге къулакъ асмаймыз, амма сонъ 
эписи къартлыкъта чыкъа. Сонъ къадын лакъырдыны озю-
нинъ хасталыгъына чевирди. 

—  Сиз ич раатсыз олманъыз.  Операция яхшы кечер ве эр 
шей еринде олур. Мына корерсинъиз.

—  Сагъ ол, агъызынъ бал олсын. Мен де ишанам.
—  Ишанынъыз. Операцияны профессор Якъубов япа

джакъ. Бу дертни операция япув усулыны онынъ озю иджат 
этти ве онынъ къурты олды.

—  Лиля Юнусовна,  —  онынъ къулагъына кимнинъдир 
сеси эшитильди.  —  Сиз невбетчиликтен сонъ саба имтиан 
бермеге кетеджек экенсинъиз, догърумы?  —  Ёргъаннынъ 
тюбюнден ойнакъ козьлер онъа тикилип бакъмакъта эдилер.

—  Ким айтты оны санъа,  —  деп кулюмсиреди.
—  Хасталар айттылар. Догърумы?  —  деп кене текрарлады 

суалини энди тюзелип башлагъан он эки яшларында къыз
чыкъ.

—  Эльбет, бараджагъым, лякин сабадан дегиль.  —  Ят, 
юкъла Леночка.  —  Яхшы, юкъларым.

—  Багъышла, мен лафнен сенинъ вакъытынъны ал-
дым,  —  деди Зекие апте эеджанланып.  —  Бар, дерсинъни 
бакъ, балам.
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—  Бакъарым. Даа вакъыт бар. Сизлернен бираз даа 
отурайым.

—  Лиля!  —  бу сес эркеклер одасындан чыкъты ве шу аньда 
къапыда узун бойлу Эльдар пейда олды.

—  Не олды?
—  Сен манъа ярын нота дефтери алып кельсе, бизим 

азбардаки киоскада ёкъ экен.
—  Яхшы, алып келирим. Элинъ насыл?
—  Мына, корьгенинъ киби,  —  о яваштан къолуны узатты.
—  О-о-о, энди аман-аман тюзельген,  —  деди къыз оны 

севиндирип.   
—  Языкъ, даа тутаджакълар мени мында. Мен исе имтиан 

бермек керек эдим. Мевзумыз: «Эдвард Григ. «Прелюдия». 
Анълайсынъмы, аджайип шей.

—  Мен исе Чайковскийни, онынъ «Акъкъулар голю»ни, 
Штрауснынъ вальслерини бегенем.Лякин эписинден зияде  
исе озюмизнинъ халкъ авалары ве йырларыны севем,  —  деди 
Лиля эеджанланып. 

—  Сизни медицина ве хирургиядан башкъа бир шей-
нен меракъланмайсыздыр беллей эдим,  —  деп тюртип алды 
оны Эльдар ве экиси де кулюштилер. «Бакъ сен онъа, ме-
ним хирургиягъа мейиль бергенимни де сезген»,  —  деп 
ойланды. Сонъки вакъытта эсасен эркеклер иши олгъан бу 
хирург-травматолог зенааты оны эп озюнде зияде чекмекте 
эди. Атта институттан сонъ, мында профессор Якъубовнынъ 
ёлбашчылыгъы алтында, ишке къалайыммы, деген фикир келе 
эди. Онынъ тюшюнджесини Эльдар больди: 

—  Гедженъиз хайыр.
—  Хайыргъа къаршы,  —  деди де, маса башына барып, 

дерслигини ачты. О, саба олгъаныны дуймай къалды. Саба-
лыкъ зарур ишлерни япып битирир-битирмез, бу болюкнинъ 
етекчи экими Наталья Васильевна келип:

—  Сонъ насыл, палаталарда эр шей ериндеми?  —  деди о 
палатаны козьден кечирип.

—  Эр шей еринде, Наталья Васильевна. Раатсыз олманъыз.
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—  Аферин! Мен санъа ишанам,  —  деди эким мемнюни-
етнен.  —  Шимди профессор Якъубов келеджек,  —  о сёзю-
ни айтып етиштирмеди, этрафында бир талай ильмий хадим-
лер, экимлер иле палатагъа профессор Якъубов келип кирди. 
Алчакъ бойлу, арыкъча кельген, орта яшларында, козьлюкли 
профессор тышкъы корюниште янындаки акъ халатлы адам-
лардан асыл айырылмай эди. Олар Зекие аптенинъ кроваты 
янына бардылар. Наталья Васильевна оларгъа къыскъадан 
онынъ хасталыгъынынъ тарихыны сёйледи, рентген суретини 
косьтерди. Якъубов суретни ярыкъкъа тутып бакъты ве дигер-
лерине де косьтерди.  —  Мына, ап-ачыкъ корюнип тура. Ко-
ресинъиз, бель кемиги къыйышкъан. Операция зарур.

—  Кейфинъиз насыл?  —  профессор къадынгъа чевириль-
ди. Онынъ джиддий юзюнде йымшакъ тебессюм пейда олды. 
Зекие аптенинъ огюнде ады тиллерде дестан олгъан мутехас-
сыс, намлы хирург тура эди. Башта операциягъа ич де разы 
дегиль исе де, шимди озюнде ойле дуйгъу сезди ки, бу адамгъа 
ишанаджакъ, операциягъа разы оладжакъ. Онынъ козьлери-
не яшлар ийип кельди.  —  Э-э козьяш керек дегиль. Сизге 
кейфинъизни бозмагъа олмай.  —  Ибраим Османович дикъ-
къатнен ве буюк мукъайтлыкънен хастаны бакъты. Къадын 
онынъ пармакъларынынъ не къадар назик, сезгир олгъаныны 
ис этти. Бу къоллар оны дерттен къуртараджагъына бутюн-
лей инанды.

Лиля эр кестен кенарда, къапы янында дюньясыны унутып 
Якъубовгъа бакъып тура эди.

Козетювден сонъ олар эмшире ве санитарканен бера-
бер Зекие аптени арабачыкъкъа ерлештирдилер. Мукъайт
лыкънен башынынъ астына алчачыкъ ястыкъ къойдылар, о исе 
агърыдан чырайы денъишип ынъранса да, Лилягъа бакъып, 
енгильден кулюмсиреп алды. Къоркъманъыз, эр шей ерин-
де олур,  —  деди козьлеринен къыз, оны рухландырып. Олар 
арабачыкъны коридор бою яваштан операция одасы бетке 
тыгъырттылар.
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Операция девамында бутюн палаталарда сюкюнет сакъ-
ланды, сес-шамата олмады. Хасталар гуя анълашкъанлар, эпи-
си индемей, дакъкъада бир саатлерине бакъалар. Вакъыт исе 
кете: бир саат, эки саат, учь саат, дёрт саат, беш саат… Ниает, 
кергинлик пердесини бозып, операция одасынынъ къапы-
сы ачылды ве босагъада профессор Якъубов пейда олды. О, 
юзю солгъун, озю ёргъун алда ашыкъмай барып ординатор-
лыкъ одасына кирди ве озюни диван устюне ташлап, башы-
ны юкъары котерип, козьлерини юмды. О, беденини бошал
тырмакъ истеди, лякин синъирлери сонъ дередже кергин алда 
эдилер, мийинде исе эп «хастанынъ вазиети насыл экен?» 
суали долана эди. Отурып оламады, турды, пенджерени ачты. 
Азбардан кельген тазе авадан кейф алып, ода ичинде о якъ 
бу-якъкъа юрьди. Даянамады. Одадан чыкъты ве негедир 
ашыкъкъан киби, тез-тез барып яваштан Зекие апте яткъан 
палатанынъ къапысыны ачты: 

—  Хаста насыл?  —  деп сорады эмширеден.
—  Зарарсыз, яваш-яваш наркоздан айынмакъта,  —  деди 

эмшире.
Эким бир ань хастанынъ юзюне бакъып турды. «Чырайы 

пек къачыкъ»  —  деди озь-озюне. Лякин бу олуджы шей, энъ 
эсасы хаста операция вакъытындаки сонъ дередже агъыр
лыкъкъа чыдады. Шимди онъа тынчлыкъ, керек. Энди Якъу-
бовнынъ юреги раат эди, о палатадан ишанчнен чыкъты.

*   *   *
Лиля институтны мувафакъиетнен битирди ве энди ча-

лышып башлагъанына да эки йыл олгъан эди. Бир кунь о сту-
дентлик йылларында онъа гъает якъын олып къалгъан догъ-
муш клиникасына барды. Янында халаты олмагъанындан о 
артына-огюне бакъа-бакъа тез-тез коридор бою адымлады. 
Иште, Якъубовнынъ одасы. Къапыны ачмакъ ниетленди. Шу 
аньда артындан сес эшитилди:

—  Токътанъыз. Кимге айтам, токътанъыз!  —  о, бирден 
токъталды ве энди аркъасына чевириледжекте къапы ачылып, 
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андан профессорнынъ озю чыкъты. О, элиндеки рентген 
суретини косьтерип, янындаки къадынгъа нелердир анъ-
латмакъта эди. Олар шу ерде сырыкъ киби къатып къалгъан 
къызны корип, экиси де тааджипли-тааджипли онъа бакъты-
лар. Бу арада бана сеси чыкъкъан къадын озюни акъламагъа 
тырышты,  —  Ибраим Османович, мен онынъ насыл кечип 
кеткенини корьмей къалдым, алтынджы палатагъа аш алып 
кеткен эдим.

—  Анифе, зарары ёкъ,  —  деп кулюмсиреди о. Бу аньда 
Лиля козьлерини котерип, Якъубовнынъ юзюне бакъмагъа 
джесаретленди.

—  А-а, мына тертипни бозгъан ким экен,  —  деди про-
фессор оны танып. Ишлеринъ насыл, къызым? Институтны 
битирдинъми?  —  деп сорады. 

—  Битирдим.
—  Хайырлайым! Ишлеринъ онъ кельсин.
—  Сагъ олунъыз. Мен сизинъ клиниканъызда чалышмакъ 

истейим,  —  деди Лиля алмай-бермей ве бу сёзлерге насыл 
бакъар экен, деп онынъ джевабыны бекледи.

—  Келинъиз, кендже ильмий хадим ери бар,  —  деди 
о.  —  Ильмий ишнен мешгъуль олмакъ истейсинъми?

—  Эльбет,  —  деди о, къуванчы ичине сыгъмайып. 
Сонъ:  —  Янбаш бугъумларынынъ микроскопик къурулышы-
ны огренюв иле мешгъуль олмакъ истейим.

—  Кель, берабер чалышырмыз,  —  деди профессор онъа 
элини узатып.  —  Сагълыкънен къал. Беклейим.

Лиля онынъ пианино чалгъанларнынъки киби узун пар-
макъларынынъ йымшакълыгъына шашты. Сонъра исе, бир 
къач йыл девамында онынъле бир ерде чалышувы саесинде 
о шу вакъыттаки ошатувынынъ ерсиз олгъаныны анълады. 
Пианино чалгъанларнынъ пармакълары ичюн, ильк-эвеля 
тетиклик ве чабиклик хастыр. Мында исе пармакълар инсан-
да олгъан бутюн хасиетлерни къаврап алмакъ кереклер: эм 
чабиклик, эм сезгирлик, эм там догърулыкъ. Лякин эписин-
ден зияде тикмеге ве эки-учь пармакънен тююмлер япмагъа 



24

ве буны козюнънен корьмеген алда, яни инсан вуджудынынъ 
теренинде япмагъа бильмек керек. Доктор Якъубов исе буны 
юксек профессиональ севиеде япа эди.

Йыллар кечти. Лиля мувафакъиетле кандидатлыкъ диссер-
тациясыны къорчалады. Шеэрде онъа яхшы квартира берди-
лер. Деерлик эр шей еринде, яшайышы гузель эди. Лякин не 
ичюндир кимерде гедже уяна, сонъ юкълап оламай, мийинде 
чешит ойлар долана, хусусан козьлери огюнде озюнинъ ба-
лалыгъы кечкен кучюк шеэрчик, Хатидже апте, онынъ мера-
метли козьлери джанлана, лакъырдыларыны хатырлай эди. 
Эльбет, «анда къайтып бармакъ керек», дей озь-озюне. Саба 
тургъанда исе фикири денъише, о къадар гъайрет сарф этип 
менимсеген севимли ишини насыл ташлап кетсин. «Яхшы, 
бираз вакъыт даа чалышайым да, сонъ кетерим»,  —  деп тю-
шюне эди. Иште, чокъ вакъыткъадже бойле эки къарама-
къаршы дуйгъу оны азаплап турды.

Бир кунь о, саба эрте невбетчиликтен къайткъанда, бир 
мектепте берабер окъугъан сыныфдашы Зераны расткетир-
ди. О, Лилягъа шеэрдешлери, умумий танышлары, къомшу-
лары акъкъында бир талай хаберлер ягъдырды: ким кимге 
эвленген, кимлер айырылгъан, кимнинъ къач баласы олгъан 
ве иляхре. Сонъ, Зера не ичюндир токъталды ве онъа бакъып: 

—  Билесинъми, Эмиль къайтып кельди, озюм корьдим 
оны шеэрде. Лакъырды эттик. Зан этсем, даа эвленмеген. 
Бир ань токъталып, бу хабер сыныфдашына насыл тесир этер 
экен, деп онынъ козьлерине бакъты. Къызны бу хабер темиз 
шашмалатты.  —  Зера,  —  деди о, эеджаныны сездирмейджек 
олып.  —  Анълашылгъанына коре, сен балалыкътаки киби 
шакъаджы олып къалгъансынъ. Ойлеми?

—  Ёкъ, айтам да, озь козьлеримнен корьдим. Шеэримиз-
ге къайтып кельгенинъ себеби, оны футбол командасына 
тренер олып тайинлегенлер. Ойле трач кийинген, козьлери 
эвельки киби ири-ири, тек сачлары ап-акъ олгъан.  —  Лиля-
нынъ юреги алып-бермекте эди, тутмасанъ гуя къафесинден 
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чыкъып кетеджек. Сонъ озюни туталмады.  —  Сен алдатмай-
сынъмы?  —  деп сорамагъа меджбур олды.

—  Алдатмайым, отьмек опейим, алдатмайым!  —  деп 
тасдыкълады Зера озь сёзлерини. Озю исе ойле тюшюнди: 
«Инсан дуйгъуларынынъ сынъыры олмай экен. Бакъса сен, о 
къадар йыл кечти, энди бири-бирини унутмакъ мумкюн эди. 
Лякин ёкъ, ильки севги инсаннынъ юрегинде энъ алий рухий 
ихтиядж сыфатында эбедий яшай экен». Сонъ кене Лилягъа 
бакъып:  —  Акъылынъдамы, онъа олып эпимиз стадионгъа 
чапа эдик. О исе кокрегини къабартып, гъурурнен мейдан-
гъа чыкъа, козьлеринен бизлерни араштырып тапа ве бизге 
текрарланмаз тебессюмини багъышлай эди. Амма сен, меним 
де онъа къара севда олгъанымны бильмей эдинъ. Геджелери 
агълап ястыгъымны шыр-сув эте ве сени де куньлегенимден 
патлайджакъ эдим.

—  Нафиле шай дейсинъ, Зера, о бизим экимизге де бир 
дайын бакъа эди,  —  деп оны къандырмакъ истеди.

—  Бельки ойледир, эр алда о санъа зияде дикъкъат айыра 
эди. Санъа бакъкъанда онынъ козьлери насыл ялтырай эди-
лер…  —  А, энъ эсасыны айтмагъа унуткъаным,  —  деп 
къычырып йиберди Зера.  —  О сени чокъ сорады, сеннен 
пек меракъланды. Эшитесинъми, къайтып кель, хастахане-
де санъа иш де тапылыр. Сендай эткен мутехассысны, шеэ-
римизде екяне ильмий медицина кандидатыны къайда олса 
ишке алырлар.

*   *   *
Язнынъ ортасы. Уйле вакъытында кунеш амансызджа 

къыздыра, атта тереклернинъ гурь япракълары арасындан 
кечкен нурлар биле тенинъни якъа эди. Лилягъа ойле ко-
рюнди ки, гуя ельден саллангъан бу гурь тереклер де онынъ 
къайтып кельгенине севинелер. Балалыкъта чапкъалап юрь-
ген сокъакъларында кезинмек, шеэрде къалгъан айры сы-
ныфдашларынънен корюшмек, йылдызлы акъшамларнынъ 
тазелегини сезмек, бундан даа аджайип шей бармы экен. 
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Затен инсангъа ойле бир худжурлыкъ мевджут ки, узакълар-
гъа кетип не къадар чокъ яшамасын, балалыгъы кечкен ерлер-
ге олгъан мукъаддес севгисини юрегининъ энъ терен коше-
синде сакълай. Шу балалыкъ девири кечкенине бир тарафтан 
чокъ йыллар олды, дигер тарафтан, гуя даа дюнь олгъан киби 
корюне. Ем-ешиль тогъайда яланаякъ чапкъалап, маматеке 
джыйып юрьген кичкене къызчыкъ эди…

Лиля, махсус, автобустан шеэрге кирмезден эвель тюшти. 
Каналдан кечкен копюрден, балалыкъ копюринден кечеджек 
олды. Хатидже апте онынъ кельгенине ким бильсин насыл 
къуваныр, балалыкътаки киби къучакълар ве:  —  Къайтып 
кельдинъми, къызым!  —  деп джан-юректен севинир. Омюр 
девам эте,  —  тюшюнди о ве юрегинде къуванч аляметлерини 
сезди.

СЕВЕТУРЫП ВАЗГЕЧМЕЙЛЕР

(Икяе)

Урьяне незакетли ве назик къадындыр. О, отуз алты яшын-
да олгъанына бакъмадан пек яш корюне эди. Бир бакъыштан 
онынъ юзюнде сакинлик ве хош тебессюм олгъанына бакъ-
мадан, къальби зияде тесирчен, юксек араретнен толып-таш-
къаныны бир кереден абайламакъ кучь эди. Бу арарет ве анъ 
къальп янъгъынына чевириле эди. Онынъ юреги раатсыз, 
теляшкъа толу эди. Биз онынънен тесадюфен титис ве ягъ-
мурлы куньде ёлда корюштик ве бизим омюримизде олгъаны 
киби, таныш олмагъан адамгъа озюнънинъ гъам-къасеветле-
ринъ акъкъында икяе этмек енгильдже ола ве о да озюнинъ 
такъдири, акъайынен къыйын, къыл устюнде тургъан муна
себетлери акъкъында икяе этти. Иште, бу къадыннынъ икяе-
сини мен сизге тарифлемек истейим, урьметли окъуйыджым.

Урьяне Къырымгъа нетиджесиз барып кельди. Андан 
сувукъланып ве ёрулып къайтты. Эвлер паалы, янларына бар-
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макънынъ чареси ёкъ. Джебинъде олгъан парагъа бир шей 
алып оламайджакъсынъ. Эльбет, бир-эки йыл эвельси бу акъ-
чагъа даа бир ёрукъ эвчик тапмакъ мумкюн эди, амма шимди... 
Бу ал Урьянени терен ойларгъа далдырып: «Эвельдже кочь-
кенлер кяр эттилер»,  —  деп тюшюндире эди.

О, Музеирге къач керелер айтты: «Къырымгъа барып, биз 
де эвчик бакъайыкъ»,  —  лякин акъайы онынъ айткъанларына 
къулакъ асмай эди. Мына шимди де къурулаяткъан объект-
ни муддетинден эвель теслим этмек кереклигини, бригадада 
ондан башкъа кимсе керекли къуруджылыкъ материаллары-
ны тапалмайджагъыны маначыкъ этип, эвде къалды. «Паранъ 
олса, эв эр вакъыт тапылыр»,  —  деп лафыны кестирген эди 
Музеир. 

«Эх, не вакъыт озь багъчачыгъым, азбарымда тавукъ-па-
пийлерим, айванларым, тувгъан ернинъ тынч ве дагълар 
ичинде сакълангъан тена бир кошечигинде, шеэр шаматасын-
дан узакъча олгъан эвчигим олур»,  —  деп тюшюнди Урьяне 
ве теренден кокюс кечирди. 

Ярым сааттен Музеирнен корюшеджек. О, мытлакъа 
оларны къаршыламагъа чыкъар. Шу аджеле объект олма-
са, о да Къырымгъа кетер эди. Онынъ иши чокъ, эм аджеле 
ишлер,  —  ойле тюшюнип, Урьяне озюни тынчландырды. 
Музеирнинъ джельп этиджи тебессюмини акъылына кетирип, 
сагъынгъаныны анълады. Къадын шу дакъкъасы акъайыны 
къучакълап, даа бир кере онынъ гъам ве къасевет иле толу 
козьлерине бакъмакъ истеди. Онынъ акъкъында тюшюнге-
нинен юреги сыкъ-сыкъ урып башлады. О башкъа, оларнынъ 
арасында дуюлмадан тургъан ве онъа тынчлыкъ бермеген къа
дынгъа эвленсе, осыз бир кунь биле яшап оламайджагъыны 
анълады. Насыл олды да, Музеирнинъ омюринде о къадын 
пейда олды?  —  деген суальге Урьяне джевап тапамай эди. 
Бельки озю къабаатлыдыр: бутюн эв ишлерини озь бойнуна 
алды ве шенъ, назик, таныш йигитлернинъ юреклерини яш-
лыкъта тепреткен къыз, къайгъылы козьлеринен базар-базар-
дан, тюкян-тюкяндан емек къыдырып чапкъалап юрьген адий 
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бир къадынгъа чевирильгенини дуймай къалды. Бу ашыкъ
чанлыкъта къызынынъ биринджи сыныфкъа баргъаныны, 
акъайынынъ онъа эвленгенлерининъ биринджи йылларында-
ки киби хошнутлыкънен бакъмагъаныны да анъламады.  

Эвеллери Музеир пек мераметли ве дикъкъатлы эди. 
Апайынынъ ёрулгъаныны корип, эв ишлеринде ярдым этме-
ге ашыкъа эди. Урьяне даима янында ирадели адам олгъаныны 
ис эте, маддий тарафтан да ойле чокъ замет чекмей эдилер. 
Оларнынъ яшайышы эбедий оладжагъына, севимли адамынен 
шенъ-шерамет муаббет яшайджакъларына эмин эди. Бу акъта 
шек-шубе догъмай эди, амма сонъки вакъытта оларнынъ му-
насебетлери денъишти. Акъайы да бутюнлей денъишти. Энди 
эвелькиси киби кульмей, саатлернен лаф этмей юре башлады. 
Иштен кеч кельген Музеир Урьяненинъ кунь бою не япкъа-
ныны, умумен ишлери, кейфинен меракъланмады. Кельге-
нинен къолуна газета алып, я да телевизорны къурып, онъа 
бакъып отура эди. Лякин Урьяне акъайынынъ экранда олгъан 
шейлерден узакъ олгъаныны, онынъ даима раатсызлагъан озь 
тюшюнджелери ичине далгъаныны коре ве Музеирниннъ бу 
тюшкюн алы ишинен багълы олмагъаныны яхшы анълай эди. 
Акъайынынъ эки атеш арасында къалып мейдангъа кельген 
муитни денъиштирип, ондан чыкъыш ёлларыны араштырма-
гъаныны коре эди. Бельки Музеир, эр шей озь-озюнден чези-
лир деп умют этедир. Урьяне онынъ янына барып, козьлерине 
бакъып, явашчыкътан сорады:

—  Музеир, санъа не олды? Хасталанмадынъмы?
—  Раатсызланма. Хасталанмадым,  —  деп козьлери-

ни башкъа тарафкъа алды. О, Музеирнинъ онъа нисбетен 
сувукъкъанлыгъына инанаджагъы кельмей эди. Кимерде 
гедже юкъудан уянгъанда, акъайы юкъламайып яткъаныны 
ачыкъ козьлерини бир нокътагъа тикип бакъкъаныны абайлап 
башлады. Индемей сейир этип, недендир эеджанлангъаныны 
абайлай ве бу денъишювлерини корип озюни тутып оламай 
эди. Урьяне бир аньде эр шейни анълады, юреги сызлады, сан-
чып алды, нефес етишмеген киби олды. «Мен онъа керек де-
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гилим»,  —  бу фикир оны ойле алгъа кетирди ки, атта олюм 
биле онынъ козюне бир шей олып корюнмей эди. Чокъкъа 
бармадан, шубеленгенлери акъикъаткъа чевирилип башлады. 
Куньлернинъ биринде тесадюфен телефон чалды.

—  Алло!... Бу ким?  А, сизсизми?...
—  Э, меним,  —  деди о, таныш олмагъан, къадын сесине 

джевапланаракъ.
—  Сиз эшиткендирсинъиз? Акъайынъыз сизни ташлап 

кетмек истей. Якъасыны йиберинъиз. Сизде гъурур деген 
шей бармы?  —  деди къадын.

О, недир айтмакъ истеди, амма богъазына насылдыр тююм
чик келип тыкъылды ве фикирлерини топлап оламайып, ят 
къадынгъа бир шейлер айтаджакъ олып тырышты. Лякин: 
«Бу къадын ким? Онъа не керек?»  —  бир аньде фикирле-
рини топлап, тынчланып, бу къадын оны ким бильсин насыл 
адымгъа итеяткъаныны анълагъан сонъ, озюни тутып сорады:

—  Багъышланъыз, сиз кимсиз? Сизге не керек?
—  Дуям, сен меним ким олгъанымны бильмек истейсин. 

Биль: мен Музеирнинъ севгили къадыны олам. Лякин сен?... 
Хм, о сени бир капик ерине биле саймай. Эшитесинъми? Бир 
капик ерине...  —  ачувнен, токътамайып айтаберди къадын.

—  Эгер о сизни севсе, не ичюн ойле раатсызланасы
нъыз?  —  деди Урьяне, зорнен озюни тутып.

Къадын тез-тез бирев ашыкътыргъан киби девам этти:
—  Ахмакъ, онынь акъайы кезе, о исе айнеджилик япып, 

озюни ич бир шей бильмегенге ура. Бельки акъайым ташлап 
кетмесин деп ойле япадырсынъ,  —  Урьянени гъам-къасевет-
ке далдырып, трубка ичинде къаба къадын сеси тынмай эши-
тиле берди:

—  О мени севе... Мени...  —  телефондаки пип... пип... де-
ген сес узюльди. Урьяне бир-эки дакъкъа къатып къалды, сонъ 
яваш-яваш тикиш машинасы тургъан иш одасына адымлады. 
Озюни тынчландырмакъ ичюн тюневин тикип башлагъан 
антерни битирмек ичюн машина башына кечти. Лякин къа-
дын сеси къулагъында къалды.
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«О мени севе»,  —  деген аджджы сёзлерден чокъ вакъыт-
къадже озюне келип оламады. Оны сарып алгъан сыкъынты-
дан, башына келип-кечкен азаплардан, барсын бир ань биле 
аякъ астына алынгъанындан, онынъ эль-аякълары къалты-
рады. Акъайынынъ омюринде ят къадын пейда олгъаныны 
бильмей эдими, ёкъса фаркъына бармай эдими? Эльбет, сезе 
эди. Бу акъта онъа антер тиктирмеге кельген къадынлар да 
къач кере айткъан эдилер.

—  Мен сени ич де анъламайым. Не вакъыткъадже сен 
бунъа чыдайджакъсынъ? Бир шей олмагъан киби юреджек-
синъми?  —  деди Алие досту онъа опькенен.

—  О башкъа къадыннен кезе, амма сен?!  Бакъ сен онъа. 
Энди севгилиси де телефон эткен эмиш. Телефоннен не-
закетли лаф этмек дегиль де, мен онынъ сачларыны юлкъар 
эдим.

Урьяненинъ индемейип джариесининъ айткъанларыны 
динълегенини корип, Алие къызышып лафыны девам этти: 

—  Билесинъми, о акъылланмайджакъ. Эшитесинъми, 
акъылланмайджакъ, ич бир вакъыт сен истегенинъ киби ол-
майджакъ!  —  Алие къолуны саллады.  —  Сенинъ мында 
къаабатынъ ёкъ. Билесинъми, бу неден келип чыкъты? Музеир 
озь омюринен яшагъанындан.

—  Барсын, не япаджагъыны озю чезсин,  —  къадын 
ёргъун тавырнен джевап берди. Бир дакъкъа сусып, лафы-
ны девам этти,  —  мен яхшы анълайым: бу вазиетни чезмек 
керек. Лякин сен яхшы билесинъ, мен оны севем ве не япмакъ 
кереклигини бильмейим. Гъалиба, вакъыт керек.

Алие козьлерини алмадан достуна бакъты ве анълады: 
онынъ чаресизлиги артында чаресизлик дегиль де, ондан бу-
юкче бир шей гизленип тура. Музеир онынъ акъайы, онынъ-
нен бир ястыкъкъа баш къойып ята, омюр зорлукъларыны 
экиси енъе, ондан баласы да бар. О, белясыны енъип ола-
магъанына бакъмадан, акъайы акъкъында ярамай шей айтып 
оламай, чюнки ана-бабасынынъ эвинде бабасына, къоранта 
башы деп урьметнен бакъа, айрыджа эмиет бере эдилер. Оны 
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да ойле огреттилер. Эр шейге чыдамлы ве ирадели олмакъ: бу 
эки чизги онъа анасындан кечти.  

Ёкъ, о акъайыны ят бир къадынгъа бермез, эм де онъа 
барып, ич бир вакъыт онынънен давалашмаз ве къапысы-
ны тарс этип орьтмез. Бу энъ адий усул, амма сонъ не ола
джакъ?  —  деп тюшюнди Урьяне. Теселлисизлик ве чаресиз-
лик. Эр кунь, эр ань озюнъни мугъайтмакъ ве ашаламакъ, эр 
шей озь-озюнен ёлуна минер деп, ненидир беклеп отурмакъ. 
О, бир журналда окъугъан эди: социологияда ойле фикир 
темеллешти ки, къорантада ве къадынларнынъ огюнде тур
гъан меселенинъ эсас себеплерден бири психологик фактор, 
яни озьара мунасебетлерде медений уйгъунлыкътыр. Эльбет, 
сёзсюз, бу муим шейдир. Теэссюф ки, эр вакъыт ве эр ерде 
озюнъде аятий позицияны пейдаламакъ адамны бойле беля-
лардан къуртарып оламаз. Бойле вазиетте не япмалы? Озюнъ-
нинъ табиий незакетлигинъе де ишанмакъ керекмей.  

Биринджи вакъытлары, акъайы джесюрлик косьтерип, 
онъа эписини икяе этер ве оларнынъ мунасебетлери яхшы 
тарафкъа денъишир. О, акъылыны топлар: къоранта башы 
аилеси ве къызы огюнде месюлиет ташыгъаныны анълар. Бир 
кунь келир ки, Алла-Тааля онынъ къайдыны чекер деп, къач 
керелер озюни тынчландырмагъа тырышты. Амма куньлер, 
айлар кечип кете ве алдында ич бир яхшылыкъ корюнмеге-
нинден, умюди яваш-яваш сёне эди.

«Бутюн кучь-гъайретимни топлап бу адымны атмакъ ке-
регим»,  —  деп, дешетнен тюшюнди о. Музеирни эбедий 
терк этип, къызыны алып ана-бабасынынъ эвине къайтаджа
гъыны козь огюне кетирип буз-бузлады. Я Музеир? Бельки 
о озю меселени чезер деп, индемей юре, джевап беклейдир? 
Ниает, о насылдыр бир бешарет дегиль де, гульбеден, неза-
кетли къадындыр. Яшайыш меселесине кельгенде исе, о озю-
ни кечиндирир. Балалыкътан агъыр иштен къоркъмай, чебер 
тикиджи,  —  озюни тынчландырып тюшюнди. Эм о кендини 
сарып алгъан ве бербатлыкъ ичинден чыкъмагъа имкян бер-



32

меген беклев куфюни устюнден силькитип тюшюрмек керек-
лигини анълап ватанына кетип, эв сатын алмакъ къарарына 
кельди.

Мына, Урьяне къызынен берабер бутюн Къырымны дола-
нып чыкъып, ляйыкъ эв тапмагъан сонъ эвине къайткъанда:

—  Ана! Бабам бизни къаршылайджакъмы?  —  сорады 
Нияра ве анасына тикилип бакъты.

—  Эльбет, къызым. Мен хабер эттим. Мытлакъа къаршы-
лар.

Музеир оларны къаршылайджагъына ишанып, экиси де 
сусты. Самолет яваш-яваш сурьатыны эксильтип, ерге энип 
башлады. Иллюминатордан эвлернинъ дамлары корюнип 
башлады. Ана ве бала озь хаялларынен сёзсюз, самолётнынъ 
иллюминаторындан узакъларгъа бакътылар.

Аэропортта, ёлджуларны къаршылап чыкъкъанлар ара-
сында озь акъайыны корьмеген сонъ, юреги сыкъылды ве ке-
дернен озюни тынчландырмакъ керек олгъаныны, умюдини 
узьмек кереклигини анълады, чюнки бойле вазиет чокъ девам 
этемез, эр шейнинъ сонъу олмакъ керектир.

Урьяне къызынен саат алтыда эвге келип чыкъты. Музеир 
оларгъа къапыны ачкъаныны корип, тааджиплендилер. О, 
Урьянеге пек азгъын ве солукъ корюнди. Одагъа киргенинен 
бурнуна мис къокъусы урды. Бу вазиетте озюни насыл тут-
масыны ве о бир шей анъламагъаныны, бурнуна ургъан мис 
къокъусыны дуймагъан киби косьтермек яхут акъайы башкъа 
къадынны севгенини бильмемезликке урмакъ ичюн озюни 
козь корьген якъкъа атмакъ,  —  о бу аджджы тюшюнджелерге 
далып, бир анъ къапы янында турды. Акъайы онынъ шашмала-
гъаныны гуя абайламады, даа догърусы, бунъа дикъкъат этме-
ген киби олды, асылында исе бутюн вакъыт онынъ арекетле-
рини козь къыйыгъындан козетип турды. 

—  Хош кельдинъиз!  —  деди ве козьлерини башкъа та-
рафкъа чевирди. Азгъын джакълары алланды, сесинде 
аджизлик пейда олды. Бираздан озюне келип, апайынынъ 
къолундан джемиданыны алып, ода ичине кирди. Джемида-
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ныны полгъа къойды ве башыны котерип, ири къаверенки 
козьлеринен Урьянеге бакъты. Онынъ чаларгъан зилифлери 
къыш вакъытында устьлерине къырав тюшкен тереклерни 
анъдыра эдилер. Музеирнинъ бакъышындан о сагъынгъаны-
ны анълады, амма одагъа яйылгъан мис къокъусы, мында къа
дын булунгъаныны бильдирмекте эди ве онъа юректен къу-
ванмакъ ичюн кедер эте эди. Онынъ юреги сыкъылды, бирден 
рухтан тюшти ве ашалайыджы омюр сюргенини ве оны энъ 
якъын адамы «саткъаны» ичюн, янъыдан озюни ярамай дуй-
ды. Бу аджджы фикирлер онынъ юрегини хырпалап алдылар.

Бираз тюшюнджели алда турды, сонъ балабан адымлар-
нен, йылдырым тезлигинен озь одасына кирип, урбаларыны 
топлап башлады: «Етер энди бойле яшамакъ олмаз. Етер. Не 
вакъыткъадже чыдамакъ мумкюн. Ондан айрылырым. Бар-
сын истегени киби яшасын. Энъ зарур шейлерини алыр да, 
дава-къавгъасыз, сес-солукъсыз, эвни терк этерим»,  —  шой-
ле хаялларгъа келир экен, гонълюнинъ теренлигинден ах че-
кип агъламамакъ ичюн, озюни зар-зорнен тута эди. Бойле 
къыйын ве сыкъынтылы вазиетте шифоньернинъ ичиндеки 
урбаларыны ашыкъ-аджеле сумкасына къойгъанда, Музеир-
нинъ босагъада пейда олгъаныны абайламады. О, индемейип 
онынъ япкъанларыны козетип тура эди. Урьяне сумкасыны 
къолуна алып, онынъ янындан кечип кетмек истеди. Лякин 
акъайы къапыда турып, оны кечирмейджек олды.

—  Йибер мени!  —  деди о, кесен-кес.
—  Джаным, санъа не олды шу?  —  деди сакин сес иле ве 

онъа козьлерини тикледи.
—  Манъа ич бир шей олмады,  —  деди Урьяне гъурур-

нен ве къапынынъ босагъасындан атламакъ истеди. Лякин 
акъайынынъ къабаатлы тарзда:

—  Урьяне, токъта шу... Эшитесинъми? Токъта... Мени 
динъле.  Ялварам санъа,  —  дегенини тюш киби эшитир экен, 
элиндеки сумкасы йиберилип, яваштан ерге тюшкени, озю де 
тургъан еринде отурып къалгъаныны сезмей къалды…
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МАЙЫС ЯГЪМУРЫ СЕПЕЛЕГЕНДЕ

(Икяе)

Гедженинъ бей маалинде худжур дюкюльди эшитип, уян-
дым. Азбарда майыс ягъмуры эвлернинъ дамларыны шыбалай, 
чечеклернинъ башларыны ерге эге ве тек меним пенджерем 
огюнде янъгъыз оськен эрылгъан озюнинъ назик далыны 
эгмеге истемей эди. Ягъмур онынъ ешиль кийимини ювды, о 
яваштан эгилип, индже далчыгъынен пенджеремни къакъты. 
Эрылгъан пытагъы биле, бир озю олса, кедерлене, инсан исе, 
янъгъызлыкъкъа чыдап оламай.

Гонълюмнинъ синъирлери кергинлешти. «Манъа сонъки 
вакъытларда не олды, аджеба»,  —  деп тюшюндим ве эвнинъ 
ичини козьден кечирдим. Корюмли ерде сурет асылы тура 
эди. Геология экспедициясындан къайткъан сонъ Айшенинъ 
ресими устюнде чокъ вакъытлар кечире эдим. Мен бильген 
къадынлар севильмеге истей, лякин озьлери севмеге бильмей 
эдилер. Оларнен мен озюмни сыкъмай, ич бир шейге эмиет 
бермей, корюше, юре эдим. Лякин Айшени корьгенимнен, 
къальбимде бир шей девирильген киби олды. Шимди акъшам-
лары онынъ даа битмеген ресими огюнде отурып, чехресин-
деки чизгилер акълымда насыл къалгъан олса, ойле япмакъ 
истейим. Лякин, не ичюндир, бундан бир шей чыкъмай. Че-
кишем, кимерде тёшектен атылып турып, яры геджегедже 
ода ичинде о якъкъа бу-якъкъа юрем, афызамда онынънен 
субетлешем. Амма онынъ ап-акъ кесильген юзюнде кедер, 
эеджан ве апансыздан пейда олгъан къуванч бири-бири-
нен къарышып, янъы бир къыяфетте джанлана ве шу дакъи
къада бу аджайип сыма мени айретте къалдыра. Ресимде оны 
ойле тасвирлемек керек ки, о джанлы, акъикъий сыма олсун, 
юзюнде джошкъунлыкъ ренклери ойнасын, лякин ойле япып 
оламайым, о себептен чекишем, къыйналам.
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*   *   *
Бутюн гедже сепелеп чыкъкъан ягъмур саба токътады, 

кунеш корюнди. Хасталар къайгъы-къасеветлери, хаста
лыкълары, аванынъ бозукълыгъы акъкъында азбарда озь ара-
ларында субетлешмектелер. Кимгедир догъмушлары келе, 
янъы хаберлер кетире эди.

Хастахане бинасы устюндеки балабан, эски саатнинъ, ель-
къуванлары токътагъан эди. Мен оларгъа сыкъ-сыкъ бакъып: 
«меним ичюн де вакъыт токътап къалгъан» — деп, тюшю-
не эдим, чюнки хастаханеде булунгъанда, инсан белли бир 
вакъыткъадже тышкъы дюньядан узюледир. Хастахане къа
ралтысында адий омюр кече, адамларнынъ шенъ сеслери 
эшитиле, олар къайдадыр ашыкъа, не ердедир, кимлернидир 
беклейлер. Лякин мени кимсе, ич бир ерде беклемей, къай
гъырмай эди. Аптем узакъта яшай. Анам-бабам ёкъ Достла-
рым исе... Олар эвеллери келип-кете эдилер. Шимди манъа ич 
кимсе кельмей. Меним бу дюньяда олгъанымны биле унутып 
башладылар. Айтынъыз манъа: йыл девамында хастаханелер-
ден чыкъмагъан бойле дост кимге керек? Къайгъы козьяшлары 
къальбимни якъты. «Энди манъа ич кимсе кельмез»,  —  деген 
фикирге къапылдым.

—  Санъа не олды, Шамиль?  —  Диманынъ раатсыз сеси 
эшитильди ве меним тюшюнджелеримни больди.  —  Не 
ичюн бу къадар далгъынсынъ?

—  Ёкъ, ич далгъын дегилим,  —  дедим мен, озюм сербест 
корюнмеге ве эеджанлангъанымны гизлемек ичюн кулюмси-
ремеге тырыштым.

—  О, севда олгъан,  —  деди къаба сеснен Таир ве беяз 
тишлерини косьтерип ырджайды.

—  Дикъкъат! Дикъкъат! Онынъ тюшюнджеси шимди ана-
вы мердивенде,  —  деди Иззет.

Къыз мердивенден ашагъы тюшкен сонъ, терек талдасын-
даки скемлеге тараф адымлады. Ёлда онъа юксек бойлу Саки-
не къошулды. Олар берабер бир палатада яталар.
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—  Айше, къалын халатынъны кий. Азбарда даа салкъын, 
сувукъланырсынъ.

—  Сагъ ол, Сакине, аджети ёкъ,  —  деди о достуна йым-
шакъ сеснен.

Мен оларнынъ янына бардым: 
—  Мераба, къызлар!
—  Мераба!  —  деп джевап берди Айше ве азчыкъ кулюм-

сиреди.
—  Озюнъни насыл дуясынъ, Шамиль?  —  деп сорады 

Сакине ве манълайына саркъкъан сачларыны тюзетти.
—  Яхшы.
—  Айса, сени тезден чыкъарырлар?
—  Ёкъ, баягъы даа ятаджагъым, гъалиба.
—  Мени энди чыкъаралар,  —  деди Сакине севинчнен.
Бойле учюмиз лакъырды эте-эте, скемле янына бардыкъ. 

Сакине корюмли, гузель къыздыр. Онынъ къара козьлери 
субетдешлерге нур сача, юзюнинъ догъру чизгилери, янакъ-
ларынынъ аллыгъы онъа дюльберлик бермекте эди.

Мен Айшенинъ арыкъча, беяз чересини дикъкъатнен козь 
эткенде, онынъ алы тюневин ярамай олгъаныны, эмшире 
оларнынъ палатасына кислород ястыкълары алып кеткенини 
хатырладым. О, лафкъа къошулмай, бир шейлер акъкъында 
тюшюне эди. Сонъ бирден тюшюнджелерини болип, манъа 
чевирильди:  —  Шамиль, сиз бу ерли дегильсинъизми?  —  деп 
сорады менден.

—  Ёкъ, Зарафшандан кельдим.
—  Мен, Ташкентте яшайым.
—  Сиз оджапчесинъиз, ойлеми?
—  Ёкъ, икътисадчым. Базы адамлар икътисадчылыкъ джан 

сыкъыджы иш дейлер ве мытлакъа эким, тикиджи, оджа ол-
макъ истейлер. Амма мен озь зенаатымны бегенем,  —  о сё-
зюни кесип, бираз ойланып турды, сонъра лафны башкъа 
мевзугъа чевирмек макъсадынен,  —  Шамиль, Зарафшан 
дюльбер шеэрми?  —  деп сорады.
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—  Дюльбер ер. Мен о ерге ильки сефер кельгенде, анда 
олгъаны-оладжагъы учь чадыр бар эди. Шимди балабан бир 
шеэр.

—  Догъмушларынъ бармы?
—  Бир аптем бар. Ондан башкъа кимсем ёкъ.
—  Насыл?  —  бойле суаль бергени ичюн, къыз озюни 

къолайсыз дуйды ве бир ань сусып, девам этти.  — Багъышла 
мени, Шамиль.

Мен озюм сезмеден, онъа бутюн омюримни икяе эттим: 
беш яшны толдургъанда оксюз къалгъанымны, битам манъа 
тербие бергенини ве о вакъыт бутюн агъырлыкъ онынъ устю-
не тюшкенини, озю де баягъы яшта олгъаныны. 

Онунджы сыныфта окъугъанда битам кечинди. Алла-
Таалянынъ рахметинде олсун, севимли битачыгъым. Мектеп-
ни битирген сонъ ишке бармагъа меджбур олдым. Къуруджы-
лыкъта чалыштым. Бу йыл институткъа кирмеге насип олды, 
геологик факультетине. Куньдюз чалышам, акъшам бильги 
алам.

—  Мына шай,  —  башымны котерип, Айшеге бакътым. О 
индемейип отура эди.

—  Айше, джаным, не сусып къалдынъ?  —  дедим мен ве 
дикъкъатнен онъа бакътым.

—  Башына не къадар мешакъатлар тюшкенини таса-
вур этмек биле зор. Лякин къыйынлыкъларгъа бакъмайып 
сен озь ниетинъе иришмеге тырышасынъ. Базы адамлар бу 
агъырлыкъларгъа даяналмайып рухтан тюшелер. Юкъусыз 
геджеден сонъ, сабасына серсем киби юрелер. Озьлерининъ 
беджериксизлигинде башкъаларыны къабаатлайлар. Амма 
къабаат озьлеринде олгъаныны анълап оламайлар.

—  Догъру айтасынъ. Адам озю тырышмакъ керек,  — дедим 
мен ве гизлиден онъа бакътым. Агъыр хасталыкътан чырайы 
къачыкъ корюне эди. Аммма кунеш шавлесинде къызнынъ 
янакълары енгильден къызаргъаны корюнди. Айшенинъ эн-
дамында енгильден озюне джельп этиджи бир кучь бар эди. 
Онынъ гузеллиги мени эсирге алды ве бир сание сусып къал-
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дым. «Бир омюр ана кимни беклей экеним! Манъа о, ве тек 
о керек»,  —  деп тюшюндим мен. Озюмни туталмайып, онъа 
якъынлаштым. 

—  Айше, сен даима менимнен берабер олгъанынъны 
истейим,  —  дедим яваштан, ве эеджанлангъанымдан тап 
теним титремеге башлады. Бу бекленильмеген сёзлерден, 
Айше не айтаджагъыны бильмейип шашмалап къалды. Бир 
къач сание бойле алда турдыкъ.

—  Мен тюшюнип бакъмакъ керегим,  —  деди Айше, 
башыны ашагъы алып. Къызнынъ назик юрегинде 
шашмалав аляметлери пейда олгъанларыны сездим. Амма 
бираздан онынъ къальбинде севги къыгъылчымлары пейда 
олгъаныны абайладым. Бу манъа аз олса да умют бергенине 
къуванды. Эртеси куню саба эким хасталарнынъ ал-эхвалы-
ны бакъып чыкъкъан сонъ, мен Айше озюни насыл ис эте 
экен деп, яваштан къапыны ачтым, палатада бир озю булун-
макъта эди.

—  Айше,  —  дедим мен яваштан. Лякин джевабыны эшит-
медим. Къызнынъ кроваты палатанынъ узакъ кошесинде эди. 
Янына бардым.  —  Эшитесинъми мени  —  дедим текрар ве 
енгильден омузындан туттым. О, тюшюнджели чересини 
яваштан манъа чевирди. Козьлери яшлы эди. Еринден турып 
тёшегини тюзетти.

—  Кельдинъми...
—  Бир шей олдымы?  —  раатсызланып сорадым мен.
—  Къулакъ асма, мен джиддий адам дегилим, олур-олмаз 

шейлерге козьяш тёкем.  —  Эгилип тумбочканынъ къапа
гъыны ачты, кучюк бир торба чыкъарып, ичиндеки мейва-
ларны тумбочка устюне къойды.  —  Тюневин анам, бугунь 
чалышкъан ерден къызлар кельдилер. Манъа алма ве нар ке-
тирдилер, анам исе чиберек йиберген. Ал, аша!

—  Сагъ ол. Хастаханеден чыкъып, чиберекни озюнь пи-
ширип башласанъ, о вакъытта мени зияфетке чагъырырсынъ. 
Ойлеми? —Къызнынъ юзюне бакътым, оны не раатсызла
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гъаныны билип оламадым. О бир шей айтмады. Суалим дже-
вабсыз къалды. Бир вакъыттан сонъ шенъ олмагъа тырышты, 
лякин чересинде къуванч аляметлери сезильмей эди.

Къонур козьлеринен бакъып: 
—  Нардан аша,  —  деди о.
—  Болюшейик.
—  Боль,  —  кровать кенарына отурды. Нарны экиге бо-

леджек олып тырышкъанымны корип, кулюмсиреди.
—  Ал, Айше,  —  деп онъа нар кесегини узаттым.
—  Шамиль, мен операция олувгъа разылыкъ бердим. 

Ярын...  —  о тыйылды, сёзюни девам эттирамай, козьлерини 
пенджере бетке тикти…

Ниает, мени хастаханеден чыкъардылар. Айше операция-
дан сонъ, озюни яхшы ис этип башлады. Мен чечек тюкяны-
на кирип, бир топ эрылгъан алдым, невбетчи эмширеге оны 
чагъырмасыны риджа эттим. Айше азбарда къаршыма чыкъ-
ты. Эки-учь агъыз сёз айткъандже майыс ягъмуры сепелеп 
башлады.

—  Ичери къайт, сыланырсынъ,  —  дедим мен.
—  Ёкъ, истемейим,  —  деди о. Кулюмсиреди. Элимдеки 

эрылгъанны онъа узаттым.
—  Сагъ ол, Шамиль,  —  деди къыз.
—  Айше, чокътан айтмакъ истейим...  —  деп башладым.
—  Сус, Шамиль, сус.  —  деди о, эллерини ягъмургъа уза-

тып.  —  Бу аджайип манзарагъа бакъ!
—  Мен бугунь эвге къайтам...
—  Учь куньден сонъ мен де чыкъаджагъым.
—  Айса, мен хастахане къапысы огюне келирим. Сени 

эвинъизге озгъарырым. Мумкюнми, Айше?.. Къыз индемеди. 
Лякин мен онынъ козьлеринде «мумкюн» деген джевапны 
окъудым. Эльбет, мен ойле сездим. Бельки манъа ойле ко-
рюнгендир. Насыл да олса, биз бугунь кене корюшеджекмиз. 
Мен, Айшесиз яшап оламайджагъымны онъа айтаджагъым. 
Не дейджегини бакъармыз…
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ЭСКИ  ВАГОНЧЫКЪ

(Икяе)

Иш кунюнинъ сонъу эди. Шакир мердивенчиктен ва-
гончыкъкъа котерильди ве чекмеджеден озюнинъ къайдлар 
дефтерини чыкъарып, пенджере янына ерлешти. О, ярынки 
кунь ичюн бригада азаларына насыл ишлер, насыл вазифелер 
къоюлмакъ керек, оларнынъ токътавсыз чалышмалары ичюн 
нелер ве насыл теминатлар зарур — эписини дефтерине язды. 
«Беш кишини мескен эв къуруджылыгъына ёлламакъ керек, 
къалгъанлары — ветеринария комплексинде чалышыр. Тек 
бетон кетирюв меселесинде иш акъсамаса олгъан»,  —  деп 
тюшюнди бригадир. Онынъ фикирини тышарыдан кельген 
сеслер больди: анда къуруджылар бири-биринен шакъалашып, 
кулюше эдилер. Бираздан вагончыкънынъ ичи де сес-шамата-
гъа толды. Эркеклер бир тарафта, къадынлар дигер болюкте 
урбаларыны авуштыралар, биревлер исе энди кийинип скем-
ле устюне отургъан ве лакъырдыгъа тутунгъанлар.

Бирден къадынлар болюгининъ къапысы арасында 
Эдемнинъ къувурчыкъ башы пейда олды:

— Сонъ, насыл, къызлар, эвге къайтасызмы, ёкъса пицце-
рийге барайыкъмы?

— Ва-ай, къызлар! Бакъсанъ бу арсызгъа, эмин-эркин 
кийинмеге де имкян бермей. — Бу Инаетнинъ иддетли 
давушы эди. О, кузьгю къаршысында турып, дудакъларыны 
бояламакъта эди.

— Ниетинъ къаякъкъа я, Эдем? — деп сорады Улькер.
— Пиццерийге. Я не?
— Шай, озюм сорайым.
— Ха, бакъ сен онъа, пиццерийге бараджакъ экен, — деп 

ташлады Инает мыскъыллы тебессюмнен юзюни онъа чеви
ререк. 

— Я не олгъан, — деди Эдем онынъ мыскъылына къулакъ 
асмадан. — Барамыз даа. Бунъа себеп де бар. Эр алда эвни 
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муддетинден эвель теслим эттик, мына бу акъта газетада да 
язылгъан. — О джебинден дёрт букленген газетаны чыкъарды: 
«Аблаевнинъ бригадасы эвни бельгиленген муддетинден 
эвель къурып битирди. — Биринджи джумлени окъугъаны-
нен, бу сёзлер аркъадашларына насыл тесир этер экен деп, 
оларгъа козь ташлады ве дикъкъатнен динълегенлерини ко-
рип, девам этти. — Бригаданынъ озь орденли къараманлары 
бар. Оларнынъ арасында Ибраимов… — Эдем скемледе отур-
гъан Аедин агъанынъ янына барды. — Эшитесизми, бу си-
зинъ акъкъынъызда: «Эмек ве дженк ветераны, эвельки киби, 
кене сафта. Ибраимов, учь йыл эвель пенсиягъа чыкъкъаны-
на бакъмадан, эвде тынч отурып оламады, кене догъмуш кол-
лективине къайтып кельди ве озюнинъ федакяране эмегинен 
яшларгъа нумюне косьтере…»

— Коресизми, Аедин агъа?! — Эдем кулюмсиреп Ибраи-
мовгъа бакъты. 

— Вазгеч шундан, Эдем, неге керек бу шамата? — деп со-
мурданды Аедин агъа. — Не япкъан экеним мен. Эр кес киби 
чалыштым. Бу да янъылыкъ олгъанмы. Эльбет, ишке кельген 
сонъ ишлемек керек. Онынъ ичюн де онъа иш дегенлер.

— Ана бойле, сиз эр вакъыт иш, иш дейсиз, амма ишлеген 
адамгъа медений суретте раатланмакъ да керек. Мына, бунъа 
себеп де бар. — Эдем кене озь теклифинден вазгечмеди. — 
Сонъ, насыл барамызмы? — О, къуруджыларгъа бакъты: эр 
кес озюнен мешгъуль олып онынъ теклифине кимсе къулакъ 
асмады.

Аедин агъа джебинден тютюнини чыкъарды ве сигар бу-
рып, агъызына къапты.

— Эдем, бу пеццерий дегенинъ не я о, анълатчы манъа.
— «Пеццерий» дегиль «пиццерий» — деди о озюни пек 

бильмир киши этип косьтереджек олып. Онынъ къыяфетин-
де гуя «эх, къартым, бу яшынъа келип даа пиццерийнинъ не 
олгъаныны бильмейсинъ»,  —  деп язылы эди. Сонъ о, къарт 
ишчининъ шакъа этмегенини анълады ве бу сёзнинъ асыл 
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манасыны бильмесе де, озюни гуя эр шейден хабердар киши 
этип косьтермек ниетинен анълатмагъа киришти.

— Пиццерий сёзюни… насыл анълатайым сизге, — деп 
башлагъан арада вагончыкънынъ къадынлар болюгинден 
Инает чыкъты. Онынъ узун боюну, юзюнинъ дюльбер чиз-
гилери, ири эля козьлери бутюн къыяфетине айрыджа гузел-
лик бере эди. Мавы ренкте кофтасы ве къою мавы джинси-
си исе гуя къалемнен сызылгъан киби эндамыны даа тюзгюн 
этип косьтере эди. Эдем озюнинъ «пиццерий»ини унутып, 
козьлерини Инаетке тикип къалды, лякин онынъ мыскъыллы 
бакъышыны сезип шашкъынлады.

— Мен сизинъ лафынъызгъа кедер эттим, гъалиба? — деди 
Инает джильвели тавырнен.

— Ёкъ, ёкъ, къызым, — деди Аедин агъа ве озь янында бош 
ерни косьтерди. — Кель, бизнен берабер отур.

— Сагъ олунъыз, Аедин агъа. Биз ашыкъамыз, Улькер-
нен берабер даа ятакъханеге кирип, аладжакъ шейимиз бар. 
Чимгангъа кетемиз.

— Чимгангъа кеткенинъиз яхшы, къызым, — деди Аедин 
агъа мемнюниетле. — Эдемни де алынъыз даа, — деп къошты 
онынъ кенарда индемей отургъаныны корип.

— Къырларгъа кетмеге истемейим, — деди Эдем кестирип.
— Сени чагъыргъан киши де ёкъ, — деди Инает онъа 

къыскъылдап. Кульгенде онынъ инджи киби беяз тишлери 
корюнди.

Эдем къызгъа бакъты ве онынъ козьлеринде насылдыр ке-
дер алямети сезильди, чырайы тюрленди, гуя о къыйметли 
бир шейни джойды, недендир марум къалды. Бу аньде о асыл 
озюне, ойнакъ, шенъ, шакъаджы йигитке ошамай эди. Инает 
ондаки бу денъишювни сезди ве айткъан сёзлерине пешман 
этти. Лякин «айтылгъан сёз — атылгъан окъ», оны энди кери 
къайтармакъ мумкюн дегиль эди.

— Биз неде токъталдыкъ шу? — деди Аедин агъа Эдемни 
къолайсыз алдан къуртармакъ ичюн.
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— Пиццерий, пиццерий, — деди Эдем де озюни эльге 
алып, лафыны башкъа тарафкъа чевирди. — Бунынъ манасы 
ресторангъа барасынъ, анда кейфленип отурасынъ, тавада 
бастырылып къавурылгъан чипче ашайсынъ — онъа «цыплята 
табака» дейлер. Эбет, ресторанда отургъан сонъ юз граммсыз 
да олмай. — Эдем козь къыйыгъындан Инаетке бакъып алды, 
о юзюни чевирип кулькюсини зорнен тутмакъта эди. Эдемни 
индемеден тек Аедин агъа динълемекте эди.

— Меракълы шей, бакъса сен онъа, о къадар йыл яшадым 
да, даа бойле шейлерден хаберим ёкъ, — деди о насырлы 
эллерини тизлери устюне къойып. — Билесинъми не, Эдем, 
барма сен шу пиццерийге, эйиси эвинъе къайт. Ананъ да сени 
беклейдир. Телевизорда киноны бакъасынъмы?

— Эбет, бакъам.
— Сонъ, насыл, бегенесинъми?
— Яхшы кино, лякин учюнджи къысмы ненен битти, биль-

мейим. Оны бакъмадым.
— Милиция хадимлери энди джинаетчининъ изине тюш

тилер, — деди Аедин агъа.
— Э, бу меракълы, барып бакъмалы. Яхшы, мен чаптым, 

етишмек керек, чао! — Эдем курткасыны элине илиштирип, 
тез-тез вагончыкътан чапып чыкъты.

Аедин агъа бригадирге бакъып:
—  Анъламайым не олды шу Эдемге? Гузель бала. Бою-

постуна бакъсанъ сукъланасынъ. Амма сонъки вакъытта 
йигит бутюнлей денъишти, ичип башлады. Шакир, бельки 
сен онынънен лаф этерсинъ.

—  Мен де буны тюшюндим,  —  деди Шакир. 
Шакир дефтерини масанынъ кенарына сюрди: «Ярын 

сабадан идареге барып, зарур материалларны талап этмек 
керек», — деп ойланды о.

— Ярын янъы объектке бараджакъ экенмиз, догърумы? — 
Бу Инаетнинъ сеси эди.

— Эбет, янъы объектке, лякин биз ичюн о янъы дегиль. — 
Шакир бу суальнинъ нафиле битирильмегенини билерек, се-
зекленип Инает тарафкъа бакъты.
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Оларны ветеринария комплексине йибереджеклерини 
бригадада эр кес биле ве бу янъылыкъ дегиль эди. Чокъ йыл-
дан берли бир ерде чалышаракъ Шакир Инаетнинъ табиаты-
ны яхшы огренди, эгер о лакъырдыны бойле башладымы, бу 
«ягъда илле бир къыл» ола.

— Акъылынъдамы, секиз йыл эвель о комплексни биз къу
рып башлагъан эдик. Иште, о шай да къурулмай къалды ве 
бизни беклей, — деп башлады о сакътлыкънен.

— Не, бизден башкъа киши тапылмадымы? — деди Инает 
серт давушнен.

— Тапылмагъандыр даа, — деди Шакир де Инает киби се-
сине къатиетлик берип.

— Эр вакъыт ойле, къайда агъыр иш олса, анда Аблаев-
нынъ бригадасы ёлланыла. Амма бригаданынъ азалары насыл 
яшайлар, насыл ихтияджлары бар, бунынънен ич кимсенинъ 
иши ёкъ. Мына, бакъынъ, — о Улькер тарафкъа ишарет этти. 
— Докъуз йылдан берли къуруджылыкъта чалыша. Эм насыл 
да чалыша! Я квартира? Квартира, эльбет, беклер. Чюнки о 
янъгъыз, яни «одиночка» экен. «Одиночка»лар ятакъхане-
де де яшап турарлар эмиш. Тапкъан сёзлери къурусын! Я, бу 
«одиночка» энди отузгъа аякъ басмакъта да. Йыллар оте, эр 
бир къадын киши киби, о да озь эви, озюнинъ тынч, сакин, 
уйгъун мескени олгъаныны арзулай. Эбет, эвинде мебели ол-
сун, пенджерелеринде крахмаллангъан гырджвалы перделери 
олсун. — Инает Шакирге уджюмини эп къаттыра башлады. Бу 
арада вагончыкънынъ къадынлар болюгинден Улькер чыкъты.

— Вазгеч, Инает, риджа этем, — деди о ве, гуя бир къабаат 
ишлеген киби, Шакирге бакъты. Шакирнинъ чырайы тюр-
ленсе де, Инаетни динълей ве сёзюни больмей эди.

— Ана, сен эр вакъыт ойлесинъ! — Инает энди достунынъ 
устюне атылды. — Шашам мен санъа, ятакъхане шараитин-
ден, онынъ агъаргъан басма шторларындан, аякъ тюбюндеки 
ёлакълы тёшемелерден, шаматадан безмединъми? Етер энди, 
озь акъкъынъны да талап этмеге огрен.
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— Къызышма, Инает, асабийленме, — деп Шакир еринден 
турды ве оны тынчландыраджакъ олды. Лякин еринден кочь-
кен Инаетни токътатмакъ кучь шей эди.

— Я сен, сенден тек бир лакъырды эшитемиз: иш, иш, ча-
лыш, чалыш! — деди о ачувнен. — Агъызачыкълыкъ япып, бе-
рилеяткъан квартираны да эльден къачырдынъ. Эбет, бизим 
шефимиз олгъан алий дженаплары къызыны эвлендиреджек 
олгъанлар. О алий дженапларына аджеле суретте кварти-
ра керек олгъан. Я не япсын, завалы идареджининъ, буюк ве 
итибарлы трест идареджиси къызынынъ яшамагъа эви ёкъ. — 
Инает башыны силькти ве манълайы устюне саркъкъан бир 
топ сачыны уфюрип арткъа къайтарды.

— Инает, риджа этем, етер, вазгеч! — деди къалтыравукъ 
сеснен ве достунынъ янына барып, омузларындан къучакъла-
ды. Онынъ козьлери торланды, янагъындан козьяшлары ты-
гъырып тюшкенини дуймады. — Ойле деме, Инает, онынъ 
къызы къоджагъа чыкъа, эбет, онъа айры эв керек. Сен аса-
бийленме, эшитесинъми, мен алышкъаным, ятакъханеде яшап 
кельдим, даа яшарым.

— Билесинъми, сенинъ ичюн джаным агъырта, — деди 
Инает тынчланып. — Мында, иште ельде, сувукъта сабадан 
акъшамгъадже зыкъынъ чыкъа, ятакъханеге баргъан сонъ 
да, кене бир халатнен сувукъ коридорнынъ та о башындаки 
ашханеге къатна, аш азырла… Бу не, уйгъунлыкъмы?

— Мен алыштым, дейим де, эм ич де сувукъланмайым. Бу 
йыл бир кере бюллетеньде олмадым, озюнъ билесинъ де, — 
деди Улькер кулюмсиреп.

— Меселе тек бундамы. Айды, яхшы, — деди Инает элини 
силькип. Сонъ Шакир бетке чевирильди:

— Багъышла, Шакир, мен къызыштым бираз. Сенинъ ишле-
ринъ озюнъе етеджек, мен де озь итиразларымнен сокъулам. 
Не япайым, адалетсизликни корьгенде, ичимде насылдыр 
шейтан къозгъала, озюмни тутып оламайым, — деди о акъ-
лашмакъ истер киби. — Энди къайтмакъ керек. Юрь, Улькер, 
тез ол, къаранлыкъ олаята.
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— Шимди, токъта, китабымны унутаяздым.
Улькер китабыны алып чантасына къойды ве олар сагъ-

лыкълашып вагончыкътан чыкътылар. Оларнынъ артындан 
къапы япылгъан сонъ, лафкъа киришмей, кошеде индемейип 
отургъан Аедин агъа Шакирге мураджаат этти.

— Сен билесинъми, о акълы. Бир шей япмакъ керек. 
Керимовгъа кир де, не ичюн ойле олгъаныны сорап биль. Мен 
ойле дейим, инсан эр насыл шараитке бакъмадан, эр вакъыт 
инсан олып къалмалы. Озь акъкъы ичюн курешип олмагъан 
кишилерни бегенмейим. Эбет, лякин куреш акълы, намуслы, 
адалетли олмалы. Инает акълы ве онынъ эр шейни козюнъе 
къарап айткъанына джанынъ агъырмамакъ керек.

— Билесинъизми, Аедин агъа, Улькернинъ квартира ме-
селеси бутюнлей эсимден чыкъкъан. Сонъки вакъытларда 
ишлернен башым айланды, башкъа бир шейге вакъыт етиш-
мей.

— Анълайым, Шакир, эпимизнинъ вакъытымыз ёкъ, эпи-
миз эп къайдадыр ашыкъамыз. Сонъ бир шей олса, унут
тыкъ, дикъкъат этмедик, вакъыт олмады, деп озюмизни къа
баатлай, пешман этемиз. Амма аджайип къызларымыз бар, 
— деди Аедин агъа сукъланып. — Оларнынъ тойларында бир 
«Къайтарма» тёшер эдим, козюнъ корьсин! Эх, къайда ме-
ним яшлыгъым. — О фельсефеге кечти. — Эр алда озюнинъ 
сертлиги ве чалтлыгъынен Инает аджайип ве акъыллы къыз. 
Озюнинъ ювашлыгъы ве йымшакълыгъынен Улькер де чокъ 
гузель. Онынъ юзюнде баарь кунешининъ шавлеси киби 
айдынлыкъ ве эйилик гулленип турмакъта эди. Бу огъланлар 
къайда бакъалар, бильмейим. — Аедин агъа еринден турды, 
алетлерини топлап ящикке ерлештирип къойды.

— Мен кеттим, Шакир, Ленияр аптенъ беклейдир. Исте-
сенъ бизге барайыкъ, бугунь къашыкъ ашы оладжакъ. Меним 
сымарышым!

— Сагъ олунъыз, Аедин агъа! Эвге бармакъ керегим.
— Нафиле бармазсынъ. Ленияр аптенъ севинир эди.
— Ёкъ, сагъ олунъыз, башкъа вакъытта барырым.
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— Шай олса, сагълыкънен къал!
— Сагълыкънен барынъыз! Ленияр аптеге селям айтынъыз.
— Алейкум селям.
Шакир къарт ишчини вагончыкънынъ къапысынадже 

озгъарды. Аедин агъа кеткен сонъ вагончыкънынъ ичини 
сюкюнет къаплады. О, ёргъун алда скемлеге чёкти, башындан 
шапкесини чыкъарып, адий тахталардан мыхланып япылгъан 
стол устюне къойды. «Ана, ойле, бригадир аркъадаш, ишле-
ринъ пек йылтырамай», — деди о озь-озюне кулюмсиреп. 
Сонъ саатке бакъты: онынъ акъреби докъузны косьтере эди. 
Аджеле суретте чуйден быджагъыны алып кийди, къапыны 
килитледи. Тышарыда салкъын ельден сакъынып, курткасы-
нынъ якъасыны котерди. Муддетинден эвель къурулып бити-
рильген янъы мектеп бинасына сонъки кере бакъып, хошнут-
лыкънен кокюс кечирди. «Бир къач куньден янъы мектепнинъ 
къапылары кениш ачылып, сыныф одалары, коридорлары 
шенъ бала сеслери иле толар», — деп ойланды о. Лякин бу 
мектепте онынъ да юрегининъ бир парчачыгъы къалыр, о, 
озь бригадасынен мында эмек аятынынъ белли бир къысымы-
ны кечирди ве мында бир чокъ айдын, къуванчлы куньлернен 
бир сырада бу янъы мектепни окъув йылы башлангъандже 
битирмек ичюн сонъки гъайретлерини къойып чалышкъан 
агъыр куньлери де олды. Вагончыкъ исе, чокъ йыллардан бер-
ли оларнен берабер кочип юрьген эски вагончыкъ озюнинъ 
ерини кене авуштырыр…

Эвге кельгенде, Нияр эр вакъыттакиси киби, оны кулер
юзьнен къаршылады ве элинден курткасыны алып чюйге 
ильди.

— Не олды, Шакир? — деди о къоджасынынъ чырайына 
бакъып, теляшланып.

— Ёкъ, бир шей олмады. Ёрулдым. Къарным пек ачыкъты.
— Мен шимди келерим. Бар ювун. Сени бекледик, бекле-

дик, ашынъ да сувуды, — о, ашханеге барып ашны къыздырма-
гъа къойды.
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Янаша одадан он эки яшларында огълу чыкъты:
— А-а, бабам кельген! — огъланнынъ козьлери къуванчле 

йылтырадылар. — Биз анамнен сизни чокъ бекледик, — деди 
о шенъ давушнен.

— Я мектепте ишлеринъ насыл? — деп меракъланды 
бабасы.

— Бугунь эсап дерсинден «беш» алдым.
— Аферин, огълума!
— Баба, футбол бакъаджакъмызмы?
— Дерслеринъни битирдинъми?
— Битирдим.
— Ойле олса, бакъармыз.
— Яхшы мен барып, китабымны окъуйым. Пек меракъ-

лы. Айванлар акъкъында. Акъылынъдамы мен санъа айткъан 
эдим?

Ашханеден Ниярнынъ сеси эшитильди:
— Санъа айтмагъа унуттым, юрь алгъан шейимни косьте-

рейим, — деп къоджасыны залгъа чагъырды. — Бакъ, насыл 
дюльбер тюль алдым! — о, целлофан торбадан тюльни чыкъа
рып стол устюне яйдырды. — Адам чокъ олса да, сабырнен 
бекледим ве алдым. Дюльбер я?..

Нияр акъайынынъ дикъкъатсыз динълегенини сезип токъ-
талды.

— Не олды я, Шакир? — деп сорады о тюшкюн давушнен.
— Ёкъ, джаным, бир шей олмады. Амма тюлинъ керчектен 

де дюльбер, — деди о къадыныны тынчландырып.
— Югославия тюли. Бельки асармыз, — деп теклиф этти о 

инамсызлыкъле.
— Базар кунюне къалдырайыкъ. Ёрулдым мен, Нияр. 

Янтаймакъ истейим.
— Шай олса, ашынъны аша да, ят.
— Баба, я футбол? — о бир одадан Мустафанынъ башы 

корюнди.
— Бар телевизорны къур, шимди башлайджакъ.
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Шакир ашыны ашагъан сонъ залгъа кирип телевизор къар
шысындаки креслогъа ерлешти. Оюн меракълы дегиль эди, 
командаларнынъ экиси де зайыф ойнадылар. Мустафа оюн-
нынъ сонъуны беклемеден барып ятты. Оюн биткен сонъ 
Шакир де телевизорны сёндюрип юкъламагъа азырланды. 
Этрафына газеталарны дагъытып, Нияр энди юкълай эди. 
Ятаджакъта газеталарны бакъып чыкъмакъны адет эткен, 
чюнки саба бакъып етиштирамай эди. Шакир дагъылып ят-
къан газеталарны топлап къойды. «Эр иште озь зорлукълары, 
озь хусусиетлери бар», — деп тюшюнди о. Къуруджылыкъта 
меним озь къыйынлыкъларым бар, о исе мектепте бутюн кунь 
балаларнынъ сес-шаматасына даяна. Нияра мектепте ана 
тили ве эдебият дерсини бере эди. Шакир сакътлыкъле онынъ 
устюне одеялны ташлады ве озю де ятты. О чокъ вакъыт
къадже юкълаялмады, де бир тарафына, де дигер тарафына 
айланды, балалыкъта япкъаны киби, юзгедже саяджакъ олды, 
отузгъа кельгенде, ракъамларны къарыштырды. Турып сигар 
якъмакъ истеди, амма даа бир афта огюне сигарны ташла-
гъаны хатырына тюшти. Эр алда, яваштан турып, салкъын 
полгъа ялынаякъ басаракъ, пенджере янына барды. Тазе кузь 
авасынен кокюсини толдурып нефес алды. Эр ер чым-чырт. 
Сюкюнетни ялынъыз эки-бир къопып тюшкен къуру япракъ-
ларнынъ шытырдысы боза эди. Тереклер бири-биринен фы-
сылдашкъан киби, сакин-сакин салланмакъта эди.

«Ойле шей олсунмы, Улькер де манъа бу куньгедже бир 
шей айтмады, — деп озь-озюни асабийледи о. — Идареде 
квартира беклегенлернинъ къатты джедвели ола турып, не 
ичюн Керимов о квартираны озюнинъ къызына бере экен. 
Трест бу 120 квартиралы мескен эвни махсус озь ишчилери 
ичюн къурды да. Къыз исе джедвельнинъ энъ башында эди». 
— Бу фикирлер энди Шакирге раатлыкъ бермедилер. Ярын 
сабадан мытлакъа трестке бармалы деген къараргъа кельди.

Шакир трестке кельгенде, саат даа докъуз олмай эди. 
Керимов одасында ёкъ. «Бельки Нариман Алиевич кельген-
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дир, бакъайым», — деп, онынъ кабинетине догърулды. Экин-
джи къаткъа котерилип, коридор бою адымлады.

Эмировны о, чокътан, та политехника институтыны би-
тирип оларнынъ трестине уста олып ишке кельгенден берли 
биле эди. О, вакъытта Шакир даа янъы бригадир олгъан эди. 
Олар экиси достане мунасебетте эдилер. Нариман Алие-
вич эки йыл уста олып чалышкъан сонъ, оны янъы вазифеге 
тайин эттилер: трест башынынъ муавини олды. Онъа бакъ-
мадан, бу мунасебет шимди де девам эте. Олар Шакирнен 
экиси беш йыл эвель бригада подрядыны амельге кечиргенде 
чокъ гъайрет эттилер. Биринджи вакъытта къыйынлыкълар 
чокъ олды, чюнки эр бир ишчи бу вакъыткъадже тек озь иши 
ичюн джевапкяр олып кельди ве ишни янъыджа тешкилят-
ландырув илериде яхшы нетиджелер береджегине ич инан-
май эдилер. Топлашувда ишчилер арды-сыра турып къати-
етле: — Не ичюн мен биревнинъ ерине чалышаджагъым? Не 
ичюн тенбеллер, прогулджылар менимле берабер иш акъкъы 
аладжакълар? — дедилер. Олар озь дегенлерини инатлыкънен 
къорчаладылар. Шакирге исе о вакъытта Нариман Алиевич-
нен берабер оларнынъ шахсий менфаатчылыкъ чизгилери-
ни денъиштирмек ичюн аз кучь сарф этмек керек олмады. 
Ишнинъ энъ яхшы шекильде, яни бригада подряды усулынен 
тешкиль этилюви адамларны янъы типте тек хадим оларакъ 
дегиль, айны вакъытта, юксек ихтисаслы ве намуслы эмекчи 
оларакъ да шекиллендиргени хусусында дефаларджа субетлер 
кечирмек керек олды. Бойле бирлик олып чалышкъан ишчи-
лерде месулиетлик, низамгъа къатты риает этюв, ишкирлик, 
тешеббюскярлыкъ, эксикликлерге нисбетен амансызлыкъ, 
лякъайдсызлыкъ киби эйи чизгилер тербиеленгенини аяттан 
алынгъан джанлы мисаллер эсасында исбат этиле, къандыр-
магъа тырышыла эди.

Иште, бойле чокътан-чокъ давалар, субетлер, меслеатлар 
саесинде янъы усулнынъ устюнлиги тасдикъланыла.

«Анълайсынъызмы, сиз озь бригаданъызнынъ ве даа 
буюльтип айтаджакъ олсакъ, бутюн мемлекетнинъ саиби 
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вазифесини эда этеджексинъиз», — деп къандыра эди ишчи-
лерни Нариман Алиевич.

«Балабан шей экен, саип олгъандан манъа не файда?» — 
дейлер базылары.

«Бизлер буюк, бирликли бир аиле оладжакъмыз ки, онда эр 
кес бири-биринен сыкъы багълы оладжакъ. Дейик, озь аркъа-
дашынъ хасталанды я да башкъа бир джиддий себептен ишке 
чыкъып оламады. Бойле вакъытта онынъ иши ичюн де месу-
лиет ташыгъанынъны анъламакъ фена шейми ёкъса? — деди 
Шакирнинъ озю джошкъунлыкънен.

«Мына Эдемни алайыкъ, эгер Аедин агъа я да Улькер 
хасталанып къалса, о, оларнынъ ишине де ярдымлашмазмы? 
Ярдымлашыр, мен бунъа эминим».

«Амма да мисаль кетирмеге киши таптынъыз, — деп кульди 
кимдир. — О, баджагъыны котерип ятып, биреви онынъ ери-
не бель буккенини истер эди».

«Сен мен ичюн джевап берме, буны илериде корермиз», — 
деди Эдем къызышып.

«Яхшы, аркъадашлар, олды энди, чалышайыкъ, ишни девам 
этейик…» Шакир, бу хусуста лакъырдылар даа чокъ оладжа
гъыны, янъылыкънынъ устюнлигини ишнен исбат этмек 
кереклигини анълай эди. Эбет, онынъ бригадасы пайтахт-
та ильки комплексли подряд бригадаларындан бири олма-
сы ичюн онъа чокъ гъайрет сарф этмек керек олды. Амма 
комплексли коллектив олып, эм де биринджи ерде булу
гъанларына бакъмадан, бригадада ишке сувукъ бакъув, ишке 
чыкъмаюв аллары юзь бере эди. Бу эски хасталыкънынъ огю-
ни алмакъ ичюн куню-кунюне ишчилернен токътамай иш 
алып бармакъ, чокъ себат косьтермек зарур олды.

Бойле фикирлернен Шакир кабинетнинъ къапысы-
ны ачты. Эмиров креслонынъ аркъалыгъына элини тиреп, 
насылдыр къырджыман кишинен лакъырды этмекте эди. 
Къапынынъ ачылгъаныны эшитип, олар экиси де башларыны 
онынъ тарафына чевирдилер. Нариман Алиевич Шакирни 
корип, кулюмсиреди ве оны ичери давет этти:
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— Мераба, Шакир!
—Я, мераба, Нариман Алиевич!
— Юрь, отур бираз, — деди онъа Эмиров.
— Яхшы, мен кеттим, сизге кедер этмейим, — къапыгъа 

догъруларакъ деди къырджыман киши.
— Не дейсинъ, Шакир?
— Керимов керек эди.
— О шимди кельмек борджлу. Объектке кетти. Я не олды?
— Бизим бир ишчи къызымызгъа квартира берильмеген.
— 120 ханели эвденми?
— Эбет, ондан.
— Билесинъми, о тез кельмек керек. Шимди билирмиз. — 

О телефон номерини алды, трубкада Керимовнынъ давушы 
эшитильди.

— Сиз кельдинъизми энди, Иса Абдураманович? Сизге 
Аблаев кельген, мында отура, — деди онъа Эмиров. — Эбет, 
эбет, Аблаев, комплексли бригаданынъ башы, — Керимов 
кельсин десе керек, Нариман Алиевич Шакирге башыны 
ишмар этти, — бар сени беклей, одасында кимсе олмагъанда 
барып ал. Айды, мувафакъиет санъа.

Шакир аджеле адымларнен биринджи къаткъа ашыкъты. 
Керимовнынъ къапысы ачыкъ эди. Кирди. Оданынъ орта-
сында узун стол, этрафында йымшакъ скемлелер, полда къою 
къырмызы тюсте тёшеме бар эди. Аякъкъапларымнен тёше-
мени былаштырмайым деп, къапы янындаки скемлеге отурды. 
Керимов телефонда къызгъын лакъырды этмекте. Бираздан: 
— Сагъ олунъыз! Сагъ олунъыз! Сизинъ къайдларынъызны 
эсапкъа алырмыз, — деди де трубканы ерине къойды. 

— А, сенсинъми, Шакир, кель, отур! Шеэр иджра комите-
тинден чанъ къакътылар. Янъы мескен эв ичюн шамата чыкъа. 
Ишчилерден шикяет тюшкен эмиш. Озюнъ анълайсынъ. Баш 
идаре системасында ятакъханелерде яшагъан «одиночка»лар 
пек чокъ. Амма одаларнынъ колемлери оларгъа бу эвден 
квартира алмагъа ич имкян бермей. Башта профкомда керек 
весикъаларны топладылар, квартира алырсынъыз деп ишан-
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дырдылар, амма шеэр иджра комитетине баргъанда, иш токъ-
талды. Яш къоранталар ятакъханеси къургъанымыз ичюн биз-
ни атта къабаатладылар, лейханы ред эттилер, оны мескен эв 
сыфатында теслим этинъиз, дедилер. Биз, не ичюндир, тынч 
яшап оламаймыз, мытлакъа озь гъаелеримизнен атеш тюбюне 
сокъуламыз. Шимди исе юкъары органларгъа эр шейни анъ-
латып, джевап бермек керек ола, — Керимов айткъан сёзлери-
нен оны къандырдым беллеп, мемнюн алда алтын тишлерини 
косьтерип кулюмсиреди.

— Мен ойле анълайым, Иса Абдураманович, гъалебе ичюн 
курешмек, оларны къорчаламакъ, исбат этмек керек, — деди 
Шакир онъа. — Биринджи къыйынлыкътан къоркъып, иштен 
вазгечмек акъайлыкъ дегиль. Бунъа бизни тап балалыкътан 
огретелер.

— Сен даа яшсынъ, Шакир, меним яшыма кельсенъ, анъ-
ларсынъ — къуру бир гъаелер устюнде чокъ узакъкъа кетип 
оламазсынъ, — Керимов асабийлене башлады.

— Яхшы яшамакъ ичюн азыргъа дуаджы олмакъ дегиль де, 
фырланмагъа бильмек керексинъ.

Шакир отура ве озюнинъ не макъсадынен кельгени-
ни насыл этип анълатаджагъыны бильмей эди. Ёкъ, о къор
къакълардан дегиль, эр вакъыт козюнъе бакъып, акъикъатны 
сёйлемеге алышкъан инсандыр. Онынъ ичюн де реберлерге 
ярамай эди. Лякин бугунь Керимовнынъ кейфи яхшы, о бираз 
асабийленди, сонъ йымшады. Графинден стакангъа салкъын 
сув къойып ичти.

— Ниает, меним къызым да квартиралы олды. Акъайгъа да 
чыкъты. Пек яхшы олды, о эвленеджекте бу квартира чыкъып 
къалды. Эм насыл да квартира я? Одалары буюк, уйгъун, — 
деди о севинчинен болюшип.

— Я шу буюк одалы, уйгъун квартирадан аламагъанлар не 
япаджакълар? — деп меракъланды Шакир.

— Беклерлер, — деди Керимов лякъайдлыкънен. — Я санъа 
бундан не? — деди сонъ сезекленип. Чюнки о биле, белли 
бир джиддий себепсиз Аблаев онынъ узурына кельмез эди. 
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«Демек, онынъ кельгенинде бир мана бар, о озь башына кель-
мегендир», —деп тюшюнди идареджи. 

— Мен шу сиз айткъан эв хусусында лаф этмеге кельдим, — 
деди Шакир озюни джиддий тутып.

— Я не олды?
— Бизим бир ишчи къызымыз невбетте биринджи эди, 

амма онъа квартира бермедилер.
— Къоджасы бармы?
— Ёкъ, янъгъыз. Яшы отузгъа якъын.
— Бир озю олгъаны уймай, — деди Керимов къатиетле. — 

Ойлелер чокъ, тек о дегиль.
— Адам къуруджылыкъта докъуз йылдан берли чалыша, 

бунъа уя. Амма квартирагъа кельгенде уймай, демек! Бир 
квадрат метр арткъач олгъанда не ола экен! — деп иддетленди 
Шакир энди озюни тутамайып.

Керимов ачувындан къып-къызыл олды, Шакирни одасын-
дан къувып чыкъараджакъ дереджеге кельди, лякин озюни 
тутты.

«Онъа меним иле бойле лакъырды этмеге ким акъ берген 
экен, бакъ, сен онъа!»  —  ачувланып тюшюнди трестнинъ 
башы. Сонъ:

— Сен мында озь къанунларынъны тайинлеме, — деди о 
чырайыны сытып.

— Мен къанун тайин этмейим. — Шакир де къызышты. 
— Яш къоранталар эви къурула эди, шай дегильми?! Шунъа 
уйгъун къанунларгъа риает этип, ишни сонъуна чыкъармакъ 
керек эди. Озюнъиз ишчилернинъ турмушы хусусында къай-
гъырып богъаз кере эдинъиз, нетиджеде исе… «беклерлер!» 
Я къачангъадже беклейджеклер? Аллах бильсин. Сиз къы
бырдагъандже къызларымыз къартайып къаладжакълар.

— Яхшы, Шакир, къызышма о къадар, амма да инат экен-
синъ озюнъ, — деди Керимов бираз йымшагъан алда. — 
Мен анълайым, квартираны озь къызыма берип янълыш-
лыкъ яптым. Бу янълышны мен тюзетмек керегим, эбет. Не 
япайым, къызым эвленеджек эди, ойле олып чыкъты, шейтан 
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къарышты. Амма сизинъ ишчи къызынъызгъа кельгенде, бу 
меселени мытлакъа чезерим, сёз берем. Эски фонддан бир 
квартира бошаятыр, оны ишандырам. Бир ай ичинде япарым, 
ойле де айт. Анълаштыкъмы?

— Мына бу башкъа меселе, Иса Абдураманович. Сагъ 
олунъыз, мен кеттим. Барып Улькерни севиндирейим.

О кеткен сонъ Керимов тюшюнджеге далды. «Шакирнинъ 
кельгени яхшы олды. Бизге, эскидже чалышып алышкъанлар-
гъа ара-сыра бойле тепрентилер керектир. Затен, ишчилер-
нинъ ихтияджлары меселесине бираз зияде дикъкъат айыр-
малы. Вакъытлар денъише. Эпимизге янъыджа чалышмагъа 
огренмек керек». О, Шакирнинъ риджасыны мусбет чезгени 
ве озю де янъыджа тюшюнмеге меджбур олгъаны ичюн мем-
нюниетле эллерини бири-бирине окъалады ве еринден ту-
рып, кене стакангъа сув къойып ичти.

Къурулаяткъан ветеринария комплекси та шеэрнинъ джи-
варында олгъанындан себеп, анда бармакъ ичюн бир авто-
бустан тюшип, дигерине минмек керек эди. «Керимовнен 
бойле серт лакъырды эткеним бельки янълыштыр, — деп 
тюшюнди Шакир ишке кеткенде. — Догърусыны айтаджакъ 
олсакъ, о къабаатлы дегиль эди. Эв акъикъатен яш къоран-
талар ичюн ятакъхане сыфатында къурулып башлангъан эди. 
Эбет, эйи ниет кутюльген эди, амма сонъу фена олып чыкъты. 
Я не, мен индемей отурмакъ керек эдимми? Идареджиси олса 
олсун даа, мен догърусыны айттым. Меселе бир квадрат метр 
хусусында кете, шу квадрат метр ишчимизни квартиранен те-
мин этмек ичюн маниа ола. Бойле вакъытта месулиетни озь 
устюнъе алып, бираз компромисс япмакъ да мумкюн. О исе 
сускъан, индемеген, бойле япмакъ келишикли, эбет, озюнъни 
сыкъмай яшамакъ, джыллы тёшегинъде раат юкъламакъ мум-
кюн…»

О, озюни Керимовнынъ еринде тасавур этип бакъты: 
«Ёкъ, мен сусып оламаз эдим. Ёкъса, мен трест идареджиси 
олмагъаным ве озь ериме япышып турмакъ заруриети олма-
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гъаны ичюн бойле тюшюнедирим? Ёкъ, эп бир сусмаз эдим, 
— деп о гуя озь-озюнен давалашмакъта. — Мен анъламайым, 
сенинъ янынъда, сенинъ элинъ астында чалышкъан адамлар-
нынъ ярдымынъа мухтадж олсун да, бунъа лякъайд бакъып, 
тынч яшамакъ мумкюнми? Эбет, шимди адамларгъа квартира-
ны Шакир озю берип оламай ве бу меселени о чезалмай, амма 
кимдир буны япмакъ керек де…»

Бригадир бойле фикирлернен объектке келип еткенини 
дуймай къалды. Вагончыкъкъа кирди, урбасыны денъиштирди 
ве тышарыгъа чыкъкъанда кенардаки сарайчыкънынъ артына 
кимнинъдир гизленгенини корьди. «Гъалиба, Эдем, — деди 
о ичинден ве гуя аякъкъапынынъ бавыны багъламакъ ичюн 
эгильди. — Эльбет де о, Эдем!

— Селям, Шакир! — о, озюни уйгъунсыз дуйса да, сербест 
тутмагъа тырышаракъ, Аблаевнинъ янына кельди. — Кечике-
миз, кечикемиз, — о, элини силькип, сигар тюпчигини ерге 
ташлады, оны эзеджек олып аягъынен басаджакъта, озюни 
туталмай салланып алды ве сёнюккен козьлерини Шакирге 
тикти.

— Сен бу кошелерге сакъланмакътан безмединъми? — деди 
Шакир онынъ алыны корип. — Бар къайт, эвинъе, козюм 
корьмесин сени бойле алда. Бар, юкълап озюнъе кель де, ярын 
сабагъа сув киби тендюрист ол. Ве бу сонъки кере олсун!

— Яхшы, эшитем, — деди о козьлеринен кимнидир арашты-
рып. Сонъ Инаетни корип абына-сюрюне, онъа тараф кетти. 

— Не мени бойле алда бегенмейсинъми? Къартбабам 
бегенгенде беген, зорым да ёкъ, — деп ташлады Инаетке 
бакъып. — Къыз бир ань шашып къалды, сонъ эсини топлап: 

— Эдем, токъта! — деп къычырды. О исе артына-огюне 
бакъмай, озь башына мыдырданып, саллана-саллана кетмекте 
эди.

Эдем Инаетлерге къуда йибергени ве онынъ ана-бабасы 
ред эткенини бригадада биле эдилер. Шундан берли Эдем 
денъишти, оны танымакъ мумкюн дегиль. Инаетке исе: «Не 
ичюн йигитни къыйнайсынъ?» — деп суаль берселер, о бу 
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хусуста лакъырдыны узатмайып, кулип къуртула эди. Меселе-
нинъ асылыны тек Улькер биле эди.

 Инает бир огъланны севе, о башкъа шеэрге окъумагъа кет-
кен экен. Музыка окъув юртуны битирген сонъ, анда чалыш-
магъа къалгъан. Айда бир кере эвлерине келе ве кельгенде 
Инаетнен де корюше экен. Сонъра исе бу корюшювлернинъ 
арды узюльген эди. Бир кунь акъшам Инает козьлери яшлы 
алда ятакъханеге Улькерге кельди. Улькер достунынъ кедерли 
алда корип:

— Санъа не олды, чырайынъа бакъмакънынъ чареси ёкъ. 
— Билесинъми, о меним къуруджылыкъта, адий иште ча-

лышкъанымдан утана эмиш, — деди о козь яшларына тююлип. 
— Ана-бабасы да къаршылар, мен онъа ляйыкъ дегиль экеним. 
Онъа окъумыш апай керек экен.

— Токъта, Инает, тут озюнъни, — деп Улькер достунынъ 
башыны сыйпады, амма озюнинъ де козьлери торланды. — Я 
сен онъа институткъа киргенинъни не айтмадынъ? — О, эп 
достуны тынчландырды.

— Бунынъ шу къадар эмиети бармы ёкъса? — деди Инает 
явлугъынынъ уджунен козьлерини сюртип. — Мен исе озь 
эмегимнен къуванч кетирем деп юре, гъурурлана эдим…

— Эльбет, адамларгъа файда кетиресинъ. Догъру дегиль-
ми ёкъса? Бакъ, шеэримиз насыл осьти, кенишледи, дюль
берлешти. Бутюн буларда бизим де эмегимиз, бизим де иссе-
миз бар. Бунынъле гъурурланмагъа бизим де акъкъымыз бар.

Инает чокъ вакъытларгъадже озюне келялмай, яныкълап 
юрьди, сонъ яваш-яваш тынчланды, эр шей баштаки киби 
девам этти. Ялынъыз Эдемнен мунасебетлери пек уймады. 
Бригадада бунынъ ичюн не къадар арекет этселер де нетидже 
чыкъмады.

— Меселе денъишкенге бенъзей, гъалиба, — деп ойланды 
Шакир севинип. О шимди Инаетнинъ Эдемни токътатмакъ 
ичюн ынтылгъаныны корьди. Эдем исе токътамай, башы тё-
бен, автобус дурагъы бетке адымлай берди.
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— Эдем! Токъта, токъта дейим санъа! — Инает эр шейни 
унуткъан, бутюн селикъасы Эдемде. — «Вай, Аллам, йыкъы-
ладжакъ шимди…». Бу арада Эдем артына бакъып токъталды 
ве тааджипленди, козьлерине инанмады: «Бакъса, бу Инает, 
мени чагъыра, манъа токъта дей…», — кокюсине бирден 
топланып кельген къуванч дуйгъусындан башы айланды.

Инает, нефеси тутулгъан алда ашыкъып, онынъ янына 
кельди: 

— Эдем, къайт артынъа, юрь, бригадагъа барайыкъ. Эши-
тесинъми? — о, башындан саркъып тюшкен къыйыгъыны 
не япмагъа бильмей элинде юмарлай берди. Гуя бир къабаат 
ишлеген бала киби, Эдемни элинден тутып чекти. Эдем озь 
авучында онынъ йымшакъ элининъ аджайип джылувыны ис 
этти. 

— Юрь, — деди о ве шойле де бири-биринен эль тутушкъан 
алда бригаданынъ огюне келип чыкътылар.

Адет узьре, мана тапылдымы, чешит шакъаларгъа алыш
къан ишчилер, олар арасында пейда олгъан бу назик дуйгъу-
ны урькютмемек ичюн бу сефер индемедилер. Оларгъа чокъ 
къулакъ асмадылар. Эр кес гуя бир шей эслемеген киби, озь 
ишинен мешгъуль эди. Шакир исе оларны корип, ичинде 
«Аферин, сизге!»  —  деди ве сылавджыларнынъ ишини бакъ-
макъ ичюн учюнджи къаткъа котерильди. Мында пенджере-
лер даа джамланмагъан, одалар ичинде ель ойнамакъта эди. 
Къызлар бойле шараитте чалышмагъа меджбур эди. Шакирни 
корип, Улькер онынъ янына кельди. Озюнинъ 28 яшына бакъ-
мадан, о осьмюр къызчыкъ киби корюне эди. Устюне индже 
йиптен орюльген свитер ве мавы тюсте ишчи штаны кийген 
эди. Къою кестане тюс сачлары топланып багълангъан эди.

— Шакир, биз даа бойле чокъ чекишеджекмизми? — деп 
башлады о сакин сеснен. — Бакъ бунъа, диварларны сылап 
етиштирмедик, электрик усталары кельдилер, — о диварда 
оюлгъан ёлакъларны косьтерди. — Оларгъа электрик телле-
рини ерлештирмек керек эмиш. Оларнынъ артындан кене сы-
ламакъ, кене акъламакъ керектир. Бу ишни башындан япмакъ 
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мумкюн дегиль эдими? Бир ишни эки кере япамыз. Бу бир та-
рафта турсын, я вакъыт меселеси, не къадар арткъач вакъыт 
сарф этиле! — къыз дикъкъатнен Шакирнинъ козьлерине 
бакъты. О, озюни къолайсыз ис этти. Иште, бойле, бригадир 
онынъ бакъышындан, не ичюндир, озюнде хош бир джыллы-
лыкъ сезди. О, къадыныны, огълуны севмей демек мумкюн 
дегиль, лякин Улькерни корьгенде башкъа ола, къыркъ яшына 
бакъмадан, озюни яш йигит киби дуя, юрегинде анълашылма-
гъан ислер къайнай, насылдыр кучь оны онъа чеке.

Юваш, тегиз табиатлы Улькер къуруджылыкъ институты-
нынъ мимарджылыкъ факультетинде окъуй эди, анасынынъ 
хасталыгъы себебинден, учюнджи курста экенде, окъувыны 
ташлап, чалышмагъа меджбур олды. Онынъ мимарджылыкъ 
саасында баягъы бильгили, Шакирге чокъ джеэттен ярдым 
эте эди. Лейхаджылар къуруладжакъ объектлерни озьджеси-
не тасавур эте, лейханы озьлери истегени киби япа тургъан-
лар. Амма къуруджылыкъ процессинде лейхада косьтериль-
ген элементлернинъ эписи уйгъун олмай, я да келишмей эди 
ве иляхре. Бойле вакъытта ишни токътатмакъ ичюн меселе-
ни шу ерде чезмек, догъру бир къараргъа кельмек керек ола. 
Бу шейлерде бригадирге къызнынъ чокъ ярдымы тие, чюнки 
о озь бильгиси ве тешеббюсинен къуруджылыкъ мейданын-
да тесадюфий адам дегиль ве этрафта япылаяткъан эр шейге 
месулиетликнен янаша.

— Бир чарелер корьмек керек, Шакир, бойле шараитте 
чалышмакъ къыйын, — деп тевсие берди о.

— Яхшы, Улькер, буны эсапкъа алырмыз. Сымарышчылар 
ветеринария комплексини тездже битирип, теслим этмемиз-
ни риджа этелер. Насыл дейсинъ, япып олурмызмы? — о, эли-
нен эрте чаларып башлагъан сачларыны сыйпап тюзетти.

— Тырышырмыз, Шакир, — деди Улькер оны рухландырып.
— Пенджерелерге исе ярындан къалдырмай джам къойды-

рырмыз. Электриклер меселеси исе…
О фикирини битирмеди, ашагъыдан Аедин агъанынъ сеси 

эшитильди. — Шакир, сен къайдасынъ?
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— Мындам. Шимди барам! — о ашагъы энди. — Не олды, 
Аедин агъа?

— Даа бир-эки япыладжакъ ишлер бар, амма бетон битти. 
Билесинъми, автокранны мескен эв къуруджылыгъына алып 
кеткен эдилер, уйле вакъты олды, даа ёкъ, — деп сомурданды 
къарт ишчи.

— Эр шей олур, Аедин агъа, — деп тынчландырды оны бри-
гадир. — Ярым сааттен кран бу ерде олур, штабда буны биле-
лер.

— Яхшы, айса барып аркъадашларгъа ярдым этип турайым. 
— о, учюнджи къаткъа котерильди.

Шакир Аедин агъанынъ артындан бакъып турды ве озь-
озюне: «Не япсанъ яп, лякин объектте ишлерни тезлештир-
мек керек, о къуруджылыкъ материаллары етишмегени себе-
бинден шай да къач йылдан берли къурулмай токътап турды…» 
— деди. Бу фикирлернен бешинджи къаткъа котерильди.

АБЛАЕВНИНЪ бригадасы ветеринария комплексини бир 
бучукъ ай ичинде битирип, теслим этти. Вагончыкъ исе, чокъ 
йылдан берли оларнен берабер кочип юрьген эски вагончыкъ 
янъы ерге авушты.

ЭВИМЕ  БЕЛЯ  КЕЛЬДИ

(Икяе)

Табиат къыш юкъусындан даа толусынен уянмай, эрте 
баарь энди кучьке киреяткъанда, авада уянаяткъан баарь 
къокъусы сезилип башлагъан бир куньде эвиме Беля келип, 
къушдай пенджереме урулды да, таш киби ерге тюшти.

Сабанынъ саарь вакъытында энди дуйдурмадан къай-
гъы алямети сезильмекте эди. Мен исе ер юзюнде даимий 
серсерий яшап кельген бир адам бирден пенджереге урул-
гъан сестен сескендим, тюзетильмейджек Беляны дуйып 
къоркътым.
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«Ёкъ, ёкъ, Алла сакъласын бу Белядан»,  —  деп озюмни 
тынчландырам, эшитилир-эшитильмез дуа окъуйым: 
Бисмилляхи р-Рахмани р-Рахим. Утлу ма ухине минель-
китабы ве экъимис-салат. Иннес-салете тенха аниль-фехшаъи 
вель мункер ве ле зикру-Ллахи экбер. Валлаху иеълему ма 
тесиеъун...

«Десене Алла-Тааля инсан омюрини даимий эеджан ве 
теляш ичинде кечирмек ичюн берген»,  —  деп тюшюнем 
мен, гедженинъ бир маалинде къоркъу ве энди дуюлмакъта 
олгъан Белядан уянып. Къоркъунчлы бир тюш корьген адам 
киби, якъынлашаяткъан Беляны сезмейим дие юзюмни кене 
ястыкъкъа сакълайым.

Мен бутюн омюрим бою бу гъам-къасевет ичинде, юкъу
сыз геджелери Алладан бу дюньяда меним якъынларыма сагъ
лыкъ-аманлыкъ бермесини сорап ялварам. Санки дерсинъ 
догъмушларым ве халкъым бутюн къайгъы ве гъайыпларны 
толусынен башындан кечирмек ичюн бу дюньягъа кельген. 
Раатсыз юкъусындаки сырлы тюшлерде озюнинъ догъгъан 
ери акъкъында хаяллана, бу ер онъа азиз ве севимли, топрагъы 
исе пуф киби йымшакъ корюне.

Бойле якъын ве айны вакъытта узакъ олгъан ана-топракъ, 
онынъ ешилликке бурюнген дагълары ве обалары, шырылдап 
акъкъан озенлери, шиддетли учансувлары, ана-бабамнынъ 
кери дёнмейджек балалыгъы ве кучюк койчиклернинъ чет-
леринде исе оларнынъ ана-бабаларынынъ мезарлары изсиз, 
эбедиен гъайып олып кеттилер. 

Ватангъа кери къайтувнынъ не дереджеде къыйын ве узакъ 
оладжагъыны къырымтатарлар, о вакъытта тасавур биле эт-
меген эдилер. Яш ве дюльбер олгъан девирлеринде ватан-
ларыны терк эткенлеринде, бу дешетли сюргюнликте ватан 
асретлигини чекип, ят ильде козьлери ачыкъ оледжеклерини 
бильмей эдилер.

Ватангъа ынтылув, ватангъа севги, энди бизлерге  —  сюр-
гюнликте догъгъанларгъа ашланды. Энди бу агъыр ёлны 
сюрюнип, йыкъылып бизлер кечемиз. О исе ёлджунынъ 
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огюнде кя ярыкъ йылдыз киби парылдап озюне джельп эте, кя 
енгильден эскен хафиф ельчиктен кене сёне.

Биз бу липильдеп тургъан умют ярыгъына агъыр-сабыр 
адымларнен кетемиз. Эвсиз-баркъсыз, еллерден юзьлеримиз 
янып, чар-чабик ясалгъан мувакъкъат эвчиклерде ве ертёле-
лерде яшап, ана-бабаларымыз эльде эталмагъан азатлыкъны, 
яшайыш зевкъыны сюрмек ичюн, ватанымызнынъ якъыджы 
кунеши тюбюнде, эрте чаларгъан, чыбалангъан сачларымыз-
нен, аякъларымызда калош ве кирза чызмаларнен, гедже-кунь-
дюз демей, чалышамыз ве эвлер къурмагъа тырышамыз. 

Анда сюргюнлик ерлеринде, яхшы куньлернинъ кельмеси-
ни беклеп, бизлер ичюн дуалар окъуп, къартларымыз яшай-
лар. Бизлер исе озь тарафымыздан, оларгъа аз да олса тувгъан 
ерлеринде яшамагъа имкян бермесини Алладан тилеймиз...

 «Десене, бу меним халкъым ватан ёлунда эбедиен серсерий 
олып юреджек. Десене, меним халкъыма озь юртунда бахтияр 
олмакъ насип этмейджек»,  —  деп тюшюне эдим мен само-
лёт отургъычында отурыр экеним ве бу сеяткъа мени умютсиз 
телефон чанъы атландыргъаны акъылыма келип, юрегимни 
насылдыр бир теляш сарды, тениме буз киби инечиклер сан-
чылгъан киби олды.

«Сен нени тюшюнесинъ шу! Бу лянет раатлыкъны эльде 
этмеси къолаймы ёкъса? Сен раатлыкъ ичюн догъдынъмы? 
Алла сени чекишмек ичюн яраткъан,  —  деп текрарлай эди 
манъа ички сесим.  —  Эшитесинъми, сен зайыфсынъ. Сен бу 
Белягъа даянып олурсынъмы? Эльбет де ёкъ. Бакъ озюнъе, 
сен инджечик, зайыф бир пытачыкъсынъ. Ель эскенинен ерге 
эгилирсинъ ве бир даа догърулмагъа такъатынъ етмез.

Меним эвиме Беля кельди ве ойле бир шиддетнен сокъулды 
ки, онынъ агъырлыгъындан мен букюльдим ве бир даа ич 
догърулып оламам белледим.

Клиниканынъ бош коридорлары бойлап Беляма догъру 
чапкъан вакъытымда, мени бу саниеде ич бир тюрлю кучь 
токътатамаз эди.
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—  Токътанъыз, халатсыз къайда кетесинъиз? Кери къай-
тынъыз дейим сизге,  —  деп къычырды беяз халатлы къа-
дын, манъа бутюн барлыгъынен, къуветинен басып кельген 
Белямнен корюшмеге кедер этип. Мен исе шашмалап, сархош 
бир алда беяз халатлынынъ не дегенине эмиет биле бермей, 
артыма бакъмадан чапмакъта эдим.

—  Рухсет этинъиз. Эшитесинъизми мени.
—  Сизинъ устюнъизде беяз халат ёкъ!
—  Халатнынъ не алып-береджеги бар?! Мени беклей-

лер. Эшитесинъизми, мени беклейлер. Мен кельдим,  —  деп 
текрарлай эдим, авгъулашкъан дудакъларымны тишлеерек.

—  Ёкъ, ёкъ. Четке чекилинъиз… Къачынъыз...
Палатадан устюне беяз чаршаф орьтюли къодалакъны 

догъру манъа къаршы тыгъыртып чыкътылар. Белям аман-
сыз манъа якъынлашмакъта эди. Къодалакътан манъа якъын 
олгъан таныш къоллар аджизликнен салынып турмакъта эди-
лер. Азгъын, къуру къоллар. Бу ярыкъ дюньяда бир сание биле 
тыныш бильмеген къоллар.

—  Не? Не бу?  —  зар-зорнен сорадым мен ве тезликнен 
къодалакъкъа ынтылдым.

—  Чекилинъиз, тез чекилинъиз,  —  деди эмшире раатсыз-
ланып ве теляшнен меним агъаргъан юзюме бакъты.

Бирден эр ер тым-тырыш олды. Коридор бойлап о ян-бу 
ян юрьген хасталар мени корьгенлеринен четке чекилелер ве 
меним бир кереден шашмалап, токътап къалгъанымны анълап 
оламайлар. Бирден манъа узакътан кимнинъдир таныш олма-
гъан ве сакин давушы эшитилир-эшитильмез:

—  Эр шейге азыр олунъыз. Сизинъ узеринъизге Беля 
энди,  —  деген сёзлер эшитильди котерилеяткъан лифт-
нинъ шаматасы ичинде. Бу аян этиджи сестен бутюн вуджу-
дым чымырдады, пармакъларымнынъ уджуна баргъандже буз 
кесильди. 

—  Манъа не олды я?  —  бирден сескендим ве бутюн 
тенимде меджалсызлыкъ, юрегимде исе агъры сездим. Бу 
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сувукъ ве ят сес къайдан кельди? Я да бу меним ички сесим 
акс-сада бермектеми? Бельки де, бу омюр къалабалыгъында 
меним къальбимдеки инълейиджи агърыдыр?

—  Ёкъ. Бу дуйгъу дегиль. Бу Беля. Меним Белям. Мына, 
меним де вакъыт-саатим кельди,  —  деп тюшюндим мен ве 
бу дешетли фикирден козюме къаранлыкъ чеккен киби олды. 
Бутюн шей думан ичинде къалды; сюкюнет меджалсызлыкъ, 
къодалакъ, сес-солукъсыз, хасталарнынъ юзьлери ве мен 
бирден устюме бинъ атмосфера кучюнен къоркъу ве агъры-
нынъ демир-бетон плита киби энгенини сездим. Эзелер ве 
мен такъатсызлыгъымдан онынъ астындан чыкъып оламадым. 
Ички кергинликтен бутюн вуджудым къалтырай эди. Мен 
котерип оламагъан бу агърылыкътан аякъларым озь-озюнден 
такъаттан кесильмекте эди. Аякъларым тюбюнден ер чекиль-
генини дуйдым.

Лифтнинъ салкъын ве тегиз демир къапысына манълайым-
ны тийдирип, не япмагъа бильмей шашмалап турдым. Бирден 
менде: «Беляны енъмек керек,  —  деген хаял джанланды. — 
Енъмек керек. Сен не рухтан тюштинъ? Тур. Белянъа къаршы 
бар»,  —  дей мендеки экинджи сес.

Басамакъларнынъ пармакълыкъларыны тутып агъыр
лашып къалгъан аякъларымны зар-зоруна алып, хастахане-
нинъ алтынджы къатына котерильдим. Реанимация болюги-
нинъ къапавлы къапысына девамлы къакътым. Пенджеречик 
ачылды ве андан экимнинъ юзю корюнди.

—  Динълейим сизни?  —  деди о итирамнен.
—  Кирмек мумкюнми?..
—  Ёкъ. Сизни кирсетип оламайым,  —  деди о дикъкъатнен 

манъа бакъып.
—  Билесизми, мен озь Белямнынъ янында олмакъ 

истейим,  — дедим мен явашчыкътан, къапавлы къапыдан 
ичери кирмек ниетинен.

—  Сиз анъламакъ керексинъиз, реанимациягъа кирмек 
олмай,  —  деди о йымшакълыкънен.
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—  Анъланъыз. Мен янында... янында олмакъ кере-
гим,  —  дейим мен къансыз дудакъларымнен ве къолларым-
нынъ джансызланып уюшып башлагъаныны дуйдым.

—  Бир дакъкъачыкъ бекленъиз!
—  Яхшы,  —  деген манада башымны саллап, явашчыкътан 

скемленинъ четчигине отурдым.
Реанимация. Экимнинъ ханесинде кошечикте ерлешкен 

диван устюнде индемеден отурам. Манъа халат, башыма беяз 
басма къалпакъ, стерилленген бахиллер кийдирдилер. Бу 
дакъкъаларда меним узериме бу къадар дешетли беля энгени-
ни не эвдекилер ве не таныш-билишлер  —  ич кимсе бильмей 
эди. Тек хастаханеге кеткенимни биле эдилер.

«Эй, Аллам, бу апансыздан энген белядан къайда сакъла-
найым экен? Насыл этип буларны унутсам, я да кичкенечик 
боджеклер дайын ер тюбюне сакълансам да, бу, юрекни сыз-
латыджы агърыны дуймасам»,  —  деп тюшюне эдим азапла-
нып.

Еримден турып пенджере янына кельдим. Шеэр узери-
не агъыр булутлар энди. Къуршун тюслю къоджаман булут 
бекленильмеден къайдандыр пейда олды ве бутюн кокни са-
рып алды. Орталыкъ къараныкълашты ве бирден къопкъадан 
къуйгъан киби ягъмур ягъып башлады. Шиддетнен ягъмакъ-
та олгъан ягъмур ярым сааттен сакинлеп, инджеден сепелеп 
башлады.

Сепелемекте олгъан ягъмур пенджере джамларына урула, 
санки дерсинъ хасталарны аяткъа, яшайышкъа давет эте эди. 
Амма онынъ бу ынтылышына кимсе сесленмей эди.

Хасталар озь хасталыкъларындан меджалсызланып къы-
бырдамай къодалакъларда яталар, тек оларнынъ нурсузлан-
гъан козьлеринде асрет къыгъылчымлары сезильмекте эди. 
Солгъун юзьлеринде ве къансыз дудакъларында дуйдурмадан 
якъынлашаяткъан эджельнинъ теляшы сезильмекте эди.

Олюм азабындан эвель олар нелерни тюшюнелер экен, 
аджеба. Бельки де озьлерининъ сагълам ве яш олгъанларыны 
хатырлайлар. Инсан, аят эбедий девам этеджегине умют эте. 
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Тек бу дешетли эджельнен юзь-юзьге корюшкен сонъ, ич бир 
шей даимий олмагъаныны анълай. Бу аньде адамгъа кимсе 
ярдым этип оламай, чюнки эджельнинъ дешетли кучю алдын-
да эпимиз аджизмиз.

Инсан о бир дюньягъа кетеркен, ер юзюнде балаларыны, 
сой-акърабаларыны, достларыны къалдыра. О, узакъ ёлгъа 
озюнен берабер ич бир шейни ве кимсени алмай. Ондан сонъ 
бу дюньяда тек хатыра къала. Яхшы хатырамы, я да ярамаймы, 
эльбет де, адамнынъ озюне багълы,  —  деп хаялымдан кечир-
дим кедернен.

Къызнынъ: 
—  Сиз бу ерге насыл кирдинъиз?  —  деген инджечик сеси 

санки дерсинъ тюшюмде эшитильди. Босагъада яш эмшире 
тура ве къоркъунен манъа бакъа эди.

—  Мен озь Белямнен корюшмеге кельдим,  —  дедим 
явашчыкътан ве шиддетли агъры бутюн беденимни сарды. О, 
айретнен манъа бакъты.

—  Мени эким алып кельди,  —  тынчландырмагъа ашыкъ
тым мен. Тамам шу дакъкъада апансыздан пейда олгъан юксек 
бойлу, азгъын ве ачыкъ бакъышлы экимге ишмар этип. Эким-
ни корип яш эмшире онъа мурааджат этти:

—  Аскъар Исаевич, хастаны зиярет этмек кельген чет адам 
бар.

—  Къалсын. Мен мусааде эттим,  —  деди о эмиетсиз бир 
тарзда ве шкаф янына барып, керек олгъан иляджларны, фо-
нендоскопны алды. Бирден недир акълына келип, къапыгъа 
ашыкъты.

Мен тез еримден турып, онынъ ёлуны кестим.
—  Айтынъыз, анамнынъ вазиети пек фенамы?  —  сора-

дым мен экимнинъ джиддий юзюне тикилип.
—  Ялварам сизге, тынчланынъыз... Шимдилик вазиети пек 

агъыр, амма тюзелир деген умюттем,  —  деп, о четке бакъты.
Эким люминисцент чырагъынен айдынлатылгъан оданынъ 

босагъасында тура. Бу къалабалыкълы куньден сонъ онынъ 
юзю даа солгъун ве ёргъун олып корюнмекте эди. Сонъундан 
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пенджере янына чекилип ягъмурлы къаранлыкъкъа девамлы 
тикилип къалды.

Шакиров юксек бойлу, арыкъ мучели, гурь сачлары исе 
беяз басма къалпакъ тюбюнден корюнип туралар. Беяз ха-
латы онынъ тюзгюн къыяфетине пек келише эди. Экимиз 
де индемей турамыз. О манъа тараф чевирильди. Насылдыр 
бир аньде о кестане тюслю козьлеринен манъа дикъкъатнен 
бакъты. Онынъ бакъышында насылдыр бир теляшлыкъ ве 
раатсызлыкъ аляметлери бар эди.

Мен тынчлыкъны бозып, онъа мураджаат эттим:
—  Ялварам сизге, анамны къуртарынъыз. Мен оны 

сагъ-селямет ватанымызгъа алып кетмек керегим. Мени эши-
тесизми, къырымтатарларны сюргюн эткенлеринден сонъ, 
о бир даа тувгъан диярына бармады. Ялварам сизге,  —  де-
дим мен эеджаннен ве къалтырагъан къолларымнен юзюмни 
къапаттым.

О, яныма кельди.
—  Тынчланынъыз,  —  деди къарыкъ сеснен.  —  Мен сиз-

ни анълайым, амма...
—  Де-ме-к,  —  дедим мен ве сесим бирден кесильди. 

Дудакъларым ве сесим манъа бойсунмагъаныны дуйдым. 
Къычырмакъ истедим, амма къоркъунчлы тюшлерде олгъаны 
киби, сесим чыкъмады.

Мен яваштан онынъ янындан чекильдим. Эким биринджи 
сёзлерини айтып, манъа девамлы бакъкъанда, бирден анъла-
дым ки, бутюн умюдим дешетли табиий афаттан йыкъылгъан 
къоджаман къаяллар киби дарма-дагъын олдылар.

О, ашагъы бакъты. Енгильден омузларыны сыкъып, не 
ичюндир бильмем къолуны кокрек джебине алып барды ве 
кене де бир кере нокътагъа тикилип къалды.

«Сонъ, не япмакъ керек, алий категориялы эким?  —  кинае
нен озюне озю мураджаат этти Шакиров.  —  Сен къач кере-
лер хасталарнынъ омюрини сакълап къалдынъ. Шимди исе 
ойле бир вазиеттесинъ ки, сен Алла дегиль, адий бир адамсынъ 
ве бу, козьлеринде къоркъу толу начар юзьлю къызгъа ярдым 
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этип оламайсынъ. О, санъа Аллагъа бакъкъан киби бакъа, 
муджизе яратманъны сорап ялвара. Адамлар ичюн ер юзюн-
де энъ къыйметли олгъан шей, анасыны олюм панджасын-
дан къуртарманъны истей. Амма сен буны япып оламазсынъ. 
Ойле бир хасталыкълар бар ки, оларнынъ огюнде илим биле 
аджиздир. Бойлеликнен, сенинъ бильгинъ ве теджрибенъ 
ярдым береджеги шубелидир. Ве сен бу вазиеттен насыл 
этип къуртулмакъ чаресини тапалмайсынъ. Бу маниа сенинъ 
огюнъде расткельгени энди биринджи кере дегильдир. Бир 
шейге бакъмайып, хаста адамны олюм панджасындан къур-
тармакъ ичюн, сонъунадже курешмек керек». 

Озь ишини тантиминен бильген эким бугунь, олюм деп 
адландырылгъан дешетли фаджиа огюнде озюнинъ кучьсюз 
экенини ис эткенде не ичюндир хаялына шу фикирлер кель-
ди: «Бельки де къоджаман клиниканынъ бир къатындан ди-
герине чапып-чапкъалагъан ве онынъ огюнде турып Аллагъа 
ишангъан киби тельмирип тургъан къызчыкъ бунъа себепчи-
дир. О, анасынынъ омюри ичюн куреше. Ярдым талап эте. 
Сен исе башынъны эгип, онынъ янында турасынъ. Анасы 
оледжегини билесинъ. Не япмалы бу вазиетте? Бир шей. Сен 
Алла дегильсинъ.  Дегильсинъ,  —  теренден кокюс кечирди 
о,  —  не япмалы?»

Еринден турып, коридоргъа чыкъты, бир шейлер эмшире-
ге айтып, аз-бучукь вакъытттан сонъ къайтып кельди. Ёргъун 
бир тарзда дивангъа чёкти ве гъамлы козьлеринен манъа ти-
кильди. Назарыны манъа догърулмадан мураджаат этти:

—  Сиз янъгъыз озюнъизсинъизми?  —  сорады о.
—  Э.
—  Къан керек.
—  Мен разым, доктор!
—  Эвельден къан берген эдинъизми?
—  Ёкъ.
—  Даянып олурсынъызмы?
—  Эльбет.
—  Сизнинъ чырайынъыз пек солгъун.
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—  Бельки де шайдыр.
—  Шай олгъан сонъ не япмалы?
—  Ёкъ, ёкъ, доктор,  —  дедим мен.  —  Эшитесинъизми, 

даянырым. Мен сизге пек ялварам.
—  Къанынъыз къачынджы группа?
—  Экинджи.
—  Учюнджи группа керек. Хастанынъ къаны учюн-

джи группа. Занымджа къанларнынъ бири-бирине уйгъун
лыгъыны тешкерип бакъмакъ керек. Бельки бир шейлер 
олур,  —  деди о сесини чыкъарып.

—  Зоре,  —  деди Шакиров эмширеге мураджаат этип.  — 
Къаннынъ бири-бирине уйгъунлыгъыны тешкермек ичюн 
алып бакъынъыз. Эгер уюшып башласа бувлы ванначыкъ яп-
макъ керек олур,  —  эмшире разылыгъыны бильдирип башы-
ны саллады.

—  Дивангъа ятынъыз,  —  деди эмшире манъа мураджаат 
этип. Башымнынъ тюбюне ястыкъ къойды. Меним къолум 
авада салынып къалды. Зоре дамарымны тапып, онъа инени 
саплады. Ал къан инджечик ирмакъ киби колба ичине тамлап 
башлады. Сонъ бирден къувет алып кучьлюдже акъып башла-
ды. Бираздан сонъ къан шиддетнен акъты, индже трубка онъа 
тарлыкъ эте башлады ве бирден инеден акъкъан къан эмши-
ренинъ бетине, къолларына, халатына сычрады.

—  Бу не? Вай, Аллам!  —  деп бакъырды эмшире къоркъып 
ве экимни ярдымгъа чагъыра башлады.

—  Къоркъманъыз,  —  дедим мен явашчыкътан.  —  Бу ме-
ним асабийленювимден. Бельки о бир къолумдаки дамарым 
бунъа бакъкъанда итаатлыджадыр.

—  Сиз озюнъизни насыл ис этесинъиз? Башынъыз айлан-
маймы? Шимди, шимдичик...  —  къоркъунен текрарлай Зоре.

—  Эр шей еринде. Башым айланмай.  —  дедим мен. Экин-
джи къолумдаки дамарым итаатлы экен. Эмшире керек микъ-
дарда къан алып, енгилликнен нефес алды.

—  Келинъиз, мен сизге турмагъа ярдым этейим,  —  деди о 
мераметликнен.
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—  Раатсызланманъыз. Мен озюм турып олурым.
—  Сизге отурмакъ керек. Шимди сизге татлы чай азырлап 

берирлер, —деди эмшире йылмайып.
—  Чай ичюн сагъ олунъыз. Мен кетейим,  —  дедим ве 

яваштан кушетка устюнден турдым. Юзюмдеки къанны 
сильдим. Агъырлашкъан аякъларымнен адымлап реанима-
ция болюгининъ къапысына догърулдым. Артымдан Зоре-
нинъ:  —  Не, сиз кетесинъизми?  —  деген сеси эшитиль-
ди.  —  Сизге кимсе кельмедими?  —  меракъланды о.

—  Ёкъ, кельмеди.
—  Сизнинъ кимсенъиз ёкъмы?  —  сорады о.
—  Бар. Амма шимди меним къаерде олгъанымны кимсе 

бильмей,  —  дедим мен, джемперимни къолума алып, къапы-
гъа догъруларакъ.

Тышарыда энди бутюнлей къаранлыкъ баскъаныны абай-
ламадым биле. Даа эвге барып чыкъмакъ ичюн эки транспорт 
денъиштирмек керек эди. Ашыкъмадан хастаханенинъ тал-
далы аллеясы бойлап кеттим. Бирден къаранлыкъ ичинден 
къаршымда бир топ адам пейда олды.

—  Сен акъылдан аздынъмы шу?! Не ичюн чанъ къакъ-
мадынъ,  —  деп ташландылар манъа достларым.  —  Мен 
меджалсыз, сес-солукъ чыкъармадан оларгъа бакъып турдым. 
Агълайджагъым кельсе де, не ичюндир, лаф этмеге сёз та-
палмагъаным киби, агъламагъа да козьяшларым ёкъ эди. Мен 
узун муддет оларгъа бакъып турдым. Кеч маалинде оларнынъ 
бу ерде пейда олгъанларыны анъламайым.

Халкъымызда хайырсыз хабер тез таркъала,  —  тюшюнем 
мен. Бу догъру олса керек, чюнки о, йылдырым тезлигинен 
келип ете. Амма яхшы хабер не ичюндир тезджерек келип 
севиндирмеге ашыкъмай.

Олар мени эп чеккеледилер, нелердир сораштырдылар. 
Сонъра такси токътатмакъ ниетинен чапкъаладылар. Тынч
ланып оламагъанындан, эп текрарлайлар: 

—  Десене бутюн бир балабан хастаханеде чанъ къакъып, 
хабер этмек ичюн телефон тапылмадымы?
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—  Бар эди. Эльбет де, бар эди,  —  мен оларны тынч
ландырмагъа ашыкътым.

—  Я айса не ичюн чанъ къакъмадынъ,  —  дейлер эп тынч
ланмайып.

—  Сиз эпинъиз ишнен мешгъульсинъиз. Сизлерни раат-
сызламакъ истемедим,  —  дедим мен явашчыкътан, къолумда-
ки явлукънен юзюмдеки къанны сюртип, оны джемперим-
нинъ джебине къойдым. 

Оданынъ ичинде арды кесильмеген телефон чанъы эши-
тильмекте эди. Мен ашыкъмадан стол янына барып телефон 
трубкасыны алдым: 

—  Алло,  —  дедим джансыз давушнен.
—  Сен не ичюн телефон трубкасыны бойле девамлы 

алмайсынъ?  Озюнъни насыл ис этесинъ? Эшитесинъми, 
озюнъни къолгъа ал. Бир шейлер ашадынъмы?

—  Ёкъ.
—  Ашамакъ керексинъ.
—  Истемейим.
—  Мен шимди келип чыкъарым. Санъа бир шейлер 

такъыштырырым...
ЭВИМЕ апансыздан фаджиа келип, пенджеремден озю-

нинъ къара козьлеринен манъа бакъкъанда ве бу пенджерелер 
алтында янъгъызлыкъ ве насылдыр бошлулыкъ пейда олгъан 
вакъытта, меним янымда гъам ве кедерлеримнен берабер пай-
лашмакъ ичюн манъа достларым ярдымгъа кельдилер... 

ДУАДАН СОНЪ

(Икяе)

Мерьем шашкъан алда оданынъ ортасында къатып къалды. 
Башында къара бенекли чембер, огюнде, палас устюне яйыл-
гъан клеёнка устюнде, бир оба джыйылып ювуладжакъ кирли 
савут. Къапы арасында бабасы корюнди. Мерьем онынъ иче-
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ри киргенини дуймады биле. Бабасы, бир нокътагъа тики-
лип бакъкъан къызынынъ алыны анълап, явашчыкътан янына 
якъынлашты:

—  Мерьем, балам, къадынлар тарафына хошаф берильди-
ми?  —  деп сорады. 

Мерьем апансызлыкътан абдырады, бабасына чевирилип: 
—  Шимди, баба,  —  деди. Гонъюль азабындан бираз озю-

не кельген сонъ о, тез савут-сабаны джыйып башлады. Ашха-
неге алып кетти. 

Дуадан сонъ къартлар азбаргъа чыкътылар, машинанынъ 
кельмесини беклеп, юзюм сергиси тюбюндеки узун скемле-
ге ерлешип, озьара лаф этип башладылар. Орта бойлу, чал-
баш, бели къамбурайгъан къарт балалары, ватангъа къайтып 
яхшы ерлешкенлерини айтты. Огълу участканы шеэрге якъын 
алгъан экен. Времянканы да вакъытында къурып етиштир-
ген. Шимдики къутургъан фиятларнен эв къурулырмы? Энди 
ярыкълары да бар. Келинлери алий малюматлы олып, озюне 
ляйыкъ иш тапалмагъанындан фермада сагъыджы чалышма-
гъа меджбур. Кене яхшы, ишсиз дегиль.

—  Къысмет олса, бу куньлерде контейнерни ёллай
джакъмыз. Къолумызда поездге де билетимиз бар. Иншалла, 
тезден къартийимнен берабер биз де озь ватанымызгъа къа-
вушаджакъмыз,  —  насылдыр теренде гизленген гъурурнен 
айтты къарт.

—  Меним огълум исе аля да участка биле алып ола-
май,  —  ынджынып айтты скемленинъ четинде отургъан 
къарт.  —  Бильмейим, алымыз не оладжакъ? Тувгъан топра
гъымызны корип етиштирирмизми, ёкъмы?  —  о яшлы 
козьлерини этрафтаки адамларгъа котерип бакъмагъа 
сакъынды.

Олардан бир аз авлакъта алчакъ бойлу, беяз сакъаллы 
къартчыкъ отура эди. О, лафкъа къошулмай, башыны са-
лындырып, гъам-къасевет толу козьлеринен лаф эткенлер-
ге бакъып отура эди. Бу йыл онынъ къорантасына беля пе-
шинден беля кельди. Башта къадыны вефат этти, сонъ огълу, 
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онынъ екяне огълу, умюди, омюрдеки екяне таянчы хаста
лыкъкъа огърады. Экимлер къолларындан кельген эр шейни 
яптылар, амма файдасы олмады. Оны, умютсиз деп, хастаха-
неден чыкъардылар. Шимди эвде ята.

Къарт энди тек Алладан имдат беклей, ватангъа алып бар-
гъан ёл исе онынъ ичюн юкъусыз геджелерге ве ярынки кунь-
ге умютсизликке чевирильди. Бабасы гедже-куньдюз дуа 
этип, огълуна сагълыкъ сорай, кене эвелькиси киби аякъкъа 
турып, сагълам олмасыны истей.

Азбарнынъ къапысы алдына машина келип токътады. 
Къартлар ерлеринден турып Мерьемнинъ янына кельди-
лер. Чалбаш, къамбурайгъан къарт къолтаягъына таяна-
ракъ:  —  Мерьем, ананънынъ дженазесине келип етишкенинъ 
яхшы олды,  —  деди. О, «эльбет» деген манада башыны 
саллады.

—  Э-эй, балам, халкъымызгъа пек кучь олды. Адамлар эки 
ёл арасында къалдылар,  —  деди къарт ве узакъны корьмеген 
козьлеринен Мерьемге бакъты. Къыз индемеди, тек башыны 
саллады.  —  Не япаджакъсын, къызым, бу дюнья олюм-кетим 
дюньясыдыр. Бугунь бар  —  ярын ёкъмыз. Вакъыты-саати 
кельсе, эпимиз о бир дюньягъа авушаджакъмыз.  —  Къарт-
нынъ сеси титреди ве о, таягъына таянаракъ, явашчыкътан 
четке чекильди.

—  Эбет, не япаджакъсынъ... Олюмге чаре ёкъ,  —  деди 
Мерьем, козьлеринден исе козьяшлар тыгъырды.

—  Агълама, козьяшнен мерумны къайтарып оламазсынъ. 
Сабыр этмек керек,  —  деп къошты экинджи къарт.

Четте тургъан сакъаллы къарт индемей, кедерли козьлери-
нен Мерьемге бакъып турды. Онынъ козьлеринде сёзнен та-
риф этильмез элем къатып къалгъан эди. Буны корьген, сез-
ген адамнынъ юреги сызлап башлай эди.

Къартлар кеткенинен эвни сюкюнет басты. Тек къадынлар 
отургъан тарафтан сеслер эшитильмекте эди.

Эвнинъ ичи Мерьемге насылдыр бош олып корюнди. Ана-
сы сагъ олгъанда эмиетли ве керекли олгъан шейлер шимди 
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озь эмиетини джойгъан ве мына-мына козьден гъайып ола
джакъ киби корюне эдилер. Онынъ козьлеринде де эвельки 
эминлик ве къаттылыкъ къалмады. Анасынынъ сагълыгъында 
бу дюньяда янъгъыз олмагъаныны биле эди. Чюнки анасы-
нынъ севгиси онъа янъгъызлыкъны сезмеге бермеди.

Тышкъы корюништен табиатынджа адамларгъа чокъ къо-
шулмагъа, юректен сырыны оларгъа ачмагъа севмеген, сувукъ 
корюнген Мерьемни бир аз яхшыджа бильгенлер юреги не 
къадар темиз, назик ве мераметли олгъаныны биле эдилер. 
Озь алемине, янъгъызлыкъкъа къачувы исе онынъ ичюн на-
сылдыр къорчалайыджы къабукъ эди. Эр кеснинъ табиаты 
бир оламы я. Иште, онынъ табиаты да ойле эди.

Мерьем Къырымгъа кеткен сонъ Афизе апте онъа асрет 
олып башлады. Къызы бир чарелер тапып, ана-топрагъында 
ерлешкен сонъ, ана-бабасыны да анда алмакъ ниетинен кет-
кенини биле эди.

Афизе апте: «Къызым анда бир озю не япа, насыл яшай 
экен?»  —  деп тюшюне эди геджелеринен, къызы ичюн те-
ляш онъа юкъу бермей эди. Юкъусызлыкътан чекишип, ге
дженинъ ортасында тёшектен турып, ярыкъны якъа, газета 
окъуй я да йыртылгъан чорапларыны ямай. Куньдюзлери 
исе бостан ичинде огърашкъанда, телефон чанъы эшитиль-
се: «Къызым телефон этедир», — деп, яшыны унутып, эвге 
чапа эди. Эгер тельнинъ о бир уджунда телефонистканынъ: 
«Гулистан лаф этинъиз, Симферополь»,  —  деген сёзлерни 
эшитсе, къызынынъ сесини яхшыджа динълемек ичюн труб-
каны къулагъына сыкъып тутмагъа ашыкъа эди.

Мерьемнен лаф эткен сонъ Афизе аптенинъ чырайы къу-
ванч ве айретнен тола, эля козьлери парылдай эдилер.

Сонъки вакъытта Мерьем, истер-истемез, анасы сагъ экен-
де эвдекилерине: «Мен ольген сонъ, Мерьем ичюн къапыла-
рынъыз эр вакъыт ачыкъ олсун. Ич бир вакъыт онынъ джа-
ныны агъыртманъыз»,  —  дегенлерини хатырлай эди. О, бу 
сёзлерини ойле бир терен умютсизликнен айта, санки дер-
синъ, бу дюньяны терк эткен сонъ къызы озюни янъгъыз дуя



75

джагъыны эвельден биле эди. Эвлеринде эр вакъыт самимий 
муит, тынчлыкъ укюм сюре эди, гуя къара куньлер оны четлеп 
кечеджеклер.

Омюр чешит ишлер, къайгъы-къасеветлер, къуванчнен 
толу эди. Эр кес куле, шакъалаша. Куньлернинъ биринде, 
акъшам, балалар бир аз тынгъан сонъ, ана башыны котерди 
де, гуя бу сефер Алла-Тааля оны сечип аладжагъыны, тезден 
о бу фаний дюньяны терк этеджегини юрегинен сезип, гъам-
лы козьлеринен огълунен келинине бакъты, яваштан кокюс 
кечирди, азгъын бурюшик къолунен къаве фильджаныны 
четке сюрди ве лафны девам эттиререк:  —  Балаларым, Ме-
рьемге нисбетен мераметли олунъыз. Бу меним сизге васие-
тимдир,  —  деди о тюшкюн алда. Бу арада оны раатсызлагъан 
фикирлер тек озюне белли эди. Теляш толу козьлеринде исе 
акс эттирильмейджек кедер бар эди.

Огълунен келини шашкъынлыкънен аналарына назар 
ташладылар. Четте ойнагъан торунлар биле бирден тынды-
лар. Келин, ананынъ элемли лафларыны башкъа тарафкъа   
бурмакъ ичюн: «Олмайджакъ шейлерни тюшюнесинъиз, ана, 
насыл олюм акъкъында айтасынъыз?»  —  деди къайнанасыны 
тазирлеген киби ве кулюмсиремеге тырышты. Сонъ янына 
келип омузларындан къучакълады, янагъындан опьти.

—  Джаным ана, тынчланъыз. Биз ич бир вакъыт Мерьем-
нинъ джаныны агъыртмамыз, оны ынджытмамыз. Джанынъыз 
раат олсун,  —  келин бу сёзлерни эминликнен, анасынынъ 
козьлерине догъру бакъып айтты. 

Афизе апте келинине    миннетдарлыкънен бакъып кулюм-
сиреди ве: 

—  Сиз, балалар, ана-баба эвинде яшайсынъыз, юванъызны 
ташлап кетмеге даа сыра тюшмеди. Амма Мерьем шимди он-
дан узакътадыр. Баш язысы ойледир. Энди о эвинъизге узакъ 
ёлдан мусафир олып келеджек. Узакътан кельген мусафирге 
исе ашынъыз олмаса да, къашынъыз олсун, дегенлер. Буны ич 
бир вакъыт унутманъыз, — Афизе апте ашагъы, сонъ башы-
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ны котерип, янында ойнап тургъан торунларына сёзнен та-
рифленмез севгинен бакъты.

Ана озюнинъ кучюджик юрегине эдеп, догърулыкъ ве 
ачыкълыкъ, ярынки куньге ишанчны, эминлик ве эв къавий-
лигини сыгъдыра эди. Онынъ юзюндеки незакетли тебессюм 
ич бир вакъыт силинмей эди. Онынъ сакин ве муляйим тыш-
къы корюниши артында, гонълю гъает назик олгъанына бакъ-
мадан, буюк ираде ве кучь гизленгенини эр ким бильмей эди.

Дженазеден баягъы вакъыт кечкен эди. Мерьем Акъмес
джитке къайтты. Куньлерден биринде о сокъакътаки адамлар 
арасында орта бойлу, азгъын мучели, башында явлугъы бай-
лы (тек бизим къырымтатар къадынлары багълагъан киби 
багълы) бир къадыннынъ сымасыны корьди. Мерьем бу къа
дыннынъ чересинден козьлерини алып оламай эди, оны 
анасына бенъзетти. Яваш адымларнен артындан кеткенини 
дуймай къалды. Таныш олмагъан, озюнинъ енгиль юрюши-
нен о къадар анасыны анъдыргъан къадынны: «Ана»,  —  деп 
чагъырып, токътатаджакъ олды. Омузына тийип, козьлерине 
бакъмакъ истеди.

Мерьемнинъ козюне ватан топрагъында, инсан къалаба-
лыгъы арасында анасынынъ да яваш-яваш адымлагъаны киби 
корюнди. Арыкъ эндамлы, устюне уфакъ чечекли къою ешиль 
ренкте антер, онынъ устюне де келишкен ренкте кофта 
кийильген, кунь ярыгъында денъишкен череси ачыкъ-айдын, 
эвелькисинден де назик, даа дюльбер олгъан анасы Мерьемге 
догъру кельмекте эди. Этраф тым-тырыш. Ава темиз, салкъын 
ве аджайип къокъуларыны этрафкъа сача эди. Анасы бир 
къач адым адымлап, токъталды, тувгъан топракънынъ авасы-
на тоялмагъан киби, терен нефес алды. Къызыны корип, тез-
тез онъа тараф адымлады. Козьлеринде сёзнен тарифленмез 
къуванч, рухий енгиллик сезильмекте эди. Ниает, сюргюн-
ликте кечирген шу къадар йылдан сонъ о кене тувгъан ерле-
рине къайтты, къызынен мында, ана топрагъында корюшти...

Мерьемнинъ козю алдында пейда олгъан бу хаялет-
тен башы айланды: «Я Рабби, манъа не олды? Козюме ойле 
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корюнгендир»,  —  деп озюни тынчландырмагъа тырышты. 
Сонъ терен кокюс кечирип, янындан кечеяткъан адамлар-
гъа думанлы козьлеринен бакъты: «Якъын адамынъ ольсе 
бойле дуйгъу оладыр даа, гуя о узакъларгъа кетип, тезден 
эвге къайтаджакъ»,  —  деп тюшюнди о, ве озюнинъ бу фи-
киринден пармакъларынынъ уджлары бузлагъан киби олды. 
О, анасы бу дюньяда олмагъаныны анълай, амма юреги бу 
гъайыпнен ич де разы олмакъ истемей эди. Анасындан къал-
гъан шейлерни, адеттекиси киби, кимсеге бермеге къолу бар-
мады. Оларны мукъайтлыкънен буклеп, сандыкъ ичине тизип 
къойды. Эвде эр шей, анасынынъ сагълыгъындаки киби, эски 
еринде къалды.

Мерьем, анасы тезден узакъ ёлдан къайтаджакъ деген 
умютнен яшай эди. Атта тюшюнде биле эвге къайткъаныны 
корьди. Анасы ёл къапыны ачып, сес-солукъ чыкъармай ичери 
кирди, къызынынъ кроваты уджуна отурды ве онынъ ёргъун 
чересине мазун козьлеринен бакъып: 

—  Ишлеринъ насыл, балам?  —  деп сорады.
—  Ана, сизсиз алым пек фена. Геджелеринен юкълап ола-

майым,  —  деди къызы. Сеси зорнен эшитиле, санки дерсинъ 
онынъ айткъанларыны диварлар эшитеджек эди.

—  Алынъ фена дейсинъми, балам?  —  кедерленди ана. 
Кровать уджундан турып, къызынынъ янына якъынлашты, 
омузларындан къучакълады. Орталыкъ узун сюкюнетке далды.

—  Не индемейсинъ, къызым? Айт манъа бир шейлер...
—  Не айтайым, ана. Сизсиз озюмни пек янъгъыз дуям.
—  Янъгъыз?  —  тюшюнджели тавурнен сорады ана.  — 

Балам, мен буны эвельден дуйгъан эдим, шунынъ ичюн де 
сени аджый эдим,  —  деди ана мазунлыкънен.  —  Даянмакъ 
керексинъ,  —  аджыныкънен айтты ана ве къызынынъ дал
гъалы сачларыны сыйпады.

—  Ана, мен тырышам, амма...  —  деди Мерьем ве бирден 
токътады.

—  Къызым, даа бир шейлер айт,  —  деди анасы татлы сес-
нен. — Эфкярланмаджагъынъа сёз бер. Котер башынъны, 
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юзюме бакъ.  —  О анасына бакъты, эвель онынъ козьлерин-
де ойле кедер корьмеген эди, тек ольген сонъ, дуагъа келип, 
эвдеки фотосуретлерини бакъкъанда, анасынынъ козьлери 
гъает кедерли олгъаныны корьди.   

Мерьем болдургъаныны дуйып, скемленинъ четине отур-
ды. Башыны салындырып, бетини къолларынен къапатты. О, 
бир талай вакъыт бойле алда, къыбырдамай отурды. Мийин-
де долангъан фикирлеринен эп анасына къайта, къадынлар 
эвден чыкъып башлагъанларыны биле дуймай къалды. Олар-
дан бириси, алчакъ бойлу томалакъ къартанай янына келип, 
бурюшкен къолуны омузына тийдирди: 

—  Балам, озь-озюни якъып куйдюрме. Ананъ бахтлы къа-
дын эди. Оны сонъки ёлуна кереги киби озгъардынъыз, ким-
седен эксик этмединъиз... Башымыздан кечирген куньлери-
миз акъылыма тюшсе, теним чымырдай. Не къадар мушкюль 
аллар олды. Не къадар адамларымызнынъ озь якъынларыны 
джыймагъа биле алы-такъаты олмады,  —  деди о сызлатыджы 
сеснен ве пармакъ уджунен яшлангъан козьлерини сильди.

Лафкъа эсли-башлы къадын киришти: 
—  Къызым, сабыр этмек керексинъ, шимдики алынъны 

пек яхшы анълайым, амма вакъыт эр шейни яхшы эте. Бир 
талайдан яраларынъ чекилип башлар, ярым йылдан сонъ исе 
енгиллик сезип башларсынъ,  —  деди о яваштан.

Дуюлмадан кузь кельди. Шеэр узериндеки булутлар 
агъырлашты, ягъмурлар башланды, ерлер голленди, орталыкъ 
чамургъа батты.

Кузь артындан Къырым топрагъына къыш да кельди. Бо-
ранлар къопты, къара дагъларны, байырларны бем-беяз къар 
орьтти. Бойледже, бир-бири артындан куньлер, афталар, айлар 
кечти, амма Мерьемнинъ юрегиндеки аджджы агъры сакинле-
меди. Севгили анасы, онъа эр вакъыт муляйим кулюмсиревнен 
бакъкъан анасы, бу дюньяны терк этип, оны янъгъыз къал-
дыргъанындан юрекни сызлатыджы яра эксильмеди, аксине, 
кунь-куньден арткъан киби олды. О, онынъ даянылмаз агъры-
сындан не гедже, не куньдюз раатлыкъ тапалмай эди.
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КЕЧИЛЬМЕЙДЖЕК  УЧУРЫМ

(Икяе)

Юзюнде насылдыр шашкъынлыкъ, аджизлик акс олунгъан, 
неге огърагъаныны анълагъан эсли къадын   диван устюнде 
къыбырдамайып отура эди. Онынъ башындаки къыйыгъы 
астындан чыкъып тургъан чал сачларыны тюзетмегенини, 
козьлери исе бир нокътагъа тикилип къалгъаныны корип, 
мында хайырсыз, къаарьли вакъиа юзь бергенини анълай-
сынъ. Къадын баягъы вакъыт шойле отурды. Сонъ къомшунен 
субетлешеяткъан участка милиционерининъ сеси эшитиль-
ген тарафкъа яваштан чевирильди.

—  Бу эвде къавгъалар чокъ ола эдими? Бу хусуста не айта 
билесинъиз?

—  Мен догърусы айткъанда сес-шамата эшитмедим. О 
вакъыт эвде олмадым,  —  деп джевап берди къомшу.  — 
Шакир меним козюм огюнде оськен баладыр. О, къарысына 
бир вакъыт къол котермез.

—  Билесинъизми, бизде экимнинъ хулясасы бар. Къом-
шунъыз керчектен де къарысыны ургъан.

—  Инанмайым! Бойле шей оламаз,  —  деп кестирди 
къомшу.

Эсли къадын бирден озюне келип, бутюн бу шейлер онынъ 
эвинде олаяткъаныны, къаршысында тургъан мына бу мили-
ционер де, онъа джевап къайтараяткъан къадын да мында 
коктен энмегенлерини анълап башлай. Къомшу одада келини 
богъчагъа шейлерини багълай, янында исе бала агълай эди. 
Келиннинъ бабасы богъчаны чыкъарып, босагъагъа къойды.

 Озюнинъ тургъан турушынен къызы бу эвде бир дакъкъа 
биле къалмайджагъыныны косьтереджек ола.

—  Буюк шейлерни алмамыз. Мына шаатлар бар, башкъа 
бир шей алмагъанымызны олар тасдикъларлар,  —  дей о ачув
нен ве милиционер эм де къомшу къадынгъа ишмар эте.



80

Шасние апте индемей, тек кимнидир араштыргъан киби, 
къапыгъа бакъты. О, огълуны беклей, амма огълу аля даа кель-
мей эди. Шу арада одадан бир элинен баласынынъ элини сы-
къып туткъан келин чыкъа ве къайнанасына серт козь ташлап:

—  Бизсиз тынч яшарым деп беллеме! Зарары ёкъ, эвни 
болип алгъан сонъ, насыл йырлайджагъынъны бакъар-
мыз!  —  деп фысылдады.

Келин бабасынынъ пешинден адымлай, кичкене исе бита-
сыны ташлап кетмеге истемеди.

Анасынынъ элинден къуртулып къачаджакъ ола, шын
шыкълай ве тосат-тосат артына, босагъада сёнюк козьле-
ринен тургъан битасына бакъты. Бес-белли, озюнинъ бала 
акъылынен олса да, уйкенлер арасында кечильмейджек учу-
рым пейда олгъаныны анълады.

Оларнынъ артындан къапы орьтюльген сонъ, мазун козьлю, 
агъыр эмектен эллери берчленген Шасние апте чокъ вакъыт-
къадже къыбырдамайып отурды.

Бу къадын эки баланы осьтюрип, тербиеледи. Даа якъында 
инфаркттан акъайы кечинген эди.

Шимди исе, мына огълу айырыла. Джемиль вефат эткен 
сонъ бутюн къыйынлыкълар ве къасеветлер онынъ устюне 
тюшти. О, пек ынджынды. Торлу козьлеринден токътамадан 
яшларыны силип алды.

—  Онъа не етмей эди? Аллагъа шукюр эвде бутюн шей 
бар. Янъы мебельнен эвни донаттыкъ. Поллар макъатларнен 
тёшельген. Шкафлар сервизлернен толу. Курьк тон истеди, 
оны да алып бердик,  —  тюшюнди къадын. 

Огълу келининен яхшы яшамалары, ич бир шейде зорлукъ 
чекмемелери ичюн элинден кельген бутюн шейни япмагъа 
тырышты. Лякин пенсиягъа чыкъкъан сонъ вазиет денъишти: 
ярдым этмеге имкян олмады. Минималь пенсия етишмей эди. 
Не япмалы бу вазиетте? Эр алда коммуналь хызмети ичюн па-
раны эр айда тёлей, базардан армут, алма, нар кетирип, торун-
чыгъыны сыйлай эди. Лякин пара етишмей эди. Онынъ ичюн, 
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гъалиба, ихтияджылыкъта яшагъан къоранталарда давалар да 
сыкъча ола тургъан.

Къары-къоджа давалашса, ортагъа кирмей: «Барсын, 
озьлери анълашсынлар»,  —  тюшюне эди.

Амма раметли акъайы кечинген сонъ келинине агъырлыкъ 
этип башлагъаныны сезди. Шасние апте келини не себептен 
онъа ачувлы олгъаныны шимдигедже анълап оламай эди.

«Аджеба, не яптым экен? Меним не къабаатым 
бар?»  —  гедженинъ дер маалинде юкъусындан уянып, кро-
вать устюнде къыбырдамайып яткъан вакъытында бу теляшлы 
суаллерге джевап къыдырмакъта эди. Къасеветли фикирлер 
ичинде доланып, джевап тапалмайып, сабагъадже юкълап 
оламады.

Башталары келинининъ козюне азджа корюнмек ичюн 
къызына барып турды. Къызы къорантасынен эки одалы 
квартирада яшай эди. Оларны да раатсызламагъа истемей эди.

«Я бир кере барырсынъ, эки кере. Омюрлик бойле девам 
этмейджек де!?»  —  деп тюшюнди Шасние апте.

Бир кунь, къызындан эвине къайтып кельсе келини даа бе-
тер олгъаныны корьди. Селям бермейип, янындан кечип кете. 
Баланынъ устюне къычырып башлады. Къадын, онъа ачувлан-
гъанындан шай япкъаныны дуйды. Бунъа насыл даянырсынъ.

О, эеджанлангъанындан юреги чапаланып башлады. Бир 
сёз айтып оламады. Одасы ичине кирип, эппейи вакъыт
къадже маса башында отурып, сюкют сакълады.

Ниает, тынчлангъан сонъ: «Я кетип де, къайда барайым? 
Бу эв  —  меним эвим. Биз Джемильнен гедже-куньдюз ча-
лышып, акъча топлап бу эвни къурдыкъ. Адам яшамагъан 
ерде, тарла ичинде эв къурмакъ пек къыйын олды. Сув, элек-
трик ярыгъы, газ ёкъ. Ёлсузлыкъ, чамур. Эки баласы къолунъ-
да. Раатлыкъ не олгъаныны бильмейип чалыштыкъ. Шимди 
исе...»,  —  элемнен тюшюнди къадын. Зорнен кроваттан ту-
рып, комод янына барды. Чекмеджесини ачып, ап алды. Тили 
тюбюне къойды. Текяранчыкъ озюне кельди.
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Аз-бучукъ вакъыт кечкен сонъ, хатырлавлар янъы кучьнен 
онъа уджюм эттилер ве юрегине ине киби санчылып, агъырт-
тылар. Юкълап оламады.  —  Джемиль, джанчыгъым, юрегим 
пек яна. Бу дюньяда сенсиз пек къыйын яшамакъ. Дердимни 
бир кимсеге айтып оламайым. Мени тек сен анълай эдинъ.  

Лякин: «Найлени къайтармакъ ичюн бир шейлерни япмакъ 
керек. Баласы бар. О, да меним торунчыгъым,  —  раатсызлан-
ды Шасние апте.  —  Не япаджакъсынъ яшлыкъ. Бугунь къо-
ранта къуралар, ярын исе айырылалар. Айгиди санъа яшлар: 
эр бир шейге енгилликнен бакъалар. Ярын не оладжагъыны 
тюшюнмейлер».

Келинини бир вакъыт истер-истемез ынджытмады. Ара-
ларында олгъан шейге джан агъыртув демек мумкюнми? Бир 
кунь Шакир иштен ёрулып кельди. Учевлери ашамагъа отур-
дылар. Бала азбарда чапкъалай эди. Эльбет, кучюк бала олгъан 
сонъ, онынъ устю башы былаша. Урбасыны денъиштирмек 
керек деп, къадын баланы эвге чагъырды. Кельмеди. Сонъ 
келинине айланып:

—  Найле, баланынъ урбасы сылакътыр. Оны барып кетир-
се, урбасыны денъиштирейик,  —  деди. Лякин келини инде-
меди. Риджасыны бир даа текрарлады. Шу вакъыт о бирден 
еринден атылып, къычырыкълап башлады:

—  Сизинъ не ишинъиз бар! Не ичюн токътамадан къары-
ша бересинъиз?! Бу меним балам! Я, сен не къатып къалгъан 
киби отурасынъ? Баланы сен кетирсенъ олмаймы?   —  деп 
энди Шакирнинъ устюне багъырды.

—  Найле, озюнъ коресинъ, Шакир иштен ёрулып кель-
ди,  —  деди къатиен Шасние апте. 

—  Сизинъдже, мен ёрулмайыммы?  —  деп лафыны больди 
келини ве къапыны тарс къапатып, озюнинъ одасына кирип 
кетти.

Тимурчыкъ битасы оны барып кетирмегендже, азбарда 
шай да былашыкъ, сылакъ штанларда чапып юрьди. Ашхане-
деки маса устюнде исе Найле агъыз биле тийсетмеген шорба 
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къалды. Шакир оны ашамагъа чагъырса да, одасындан чыкъ-
мады.

Бираздан о да софра башындан турды. Къадын шашмалады, 
не япмагъа бильмеди. Баягъы вакъыткъадже, сес-солукъ чы-
къармайып отурды: «Бельки онъа бир шей айтмамакъ керек 
эди? Сусып отурмайсынъмы? Неге огърагъанынъны озюнъ 
корьдинъ»,  —  пешман этти Шасние апте.

Иште, шу геджеси козюнъе юкъу кирмеди. Бутюн гедже 
тюшюнип чыкъты. Найле экинджи куню де одасындан чыкъ-
мады.

...Той пек яхшы кечти. Чалгъыджылар дюньясыны унутып, 
сабагъадже чалдылар. Мусафирлер джыллы кузь акъшамында 
танъ аткъандже ойнады-шенълендилер. Олар ичюн донатыл-
гъан софралар да бол-сал эди.

Келин-киев нефеслерини тыйып чевре-четке шашкъын
лыкънен бакъа, той агъасы исе микрофон огюне эп янъы 
мусафирлерни давет этип, яшларнынъ шанына бир къач 
сыджакъ сёз айтмакъны теклиф этти. Атта аванынъ озю биле 
сынъырсыз бахтнен суварылгъан, эм бу бахт бир вакъыт бит-
мейджек киби корюне эди.

Мына той да кечип кетти. Той алдындан бутюн юрегинъни 
раатсызлагъан къасеветлер кечмиште къалды. Шимди сенинъ 
бутюн вуджудынъ йырлай. Сен севгилинънен къавуштынъ. 
Къальбинъдеки энъ айдын ниетке ириштинъ. Сен яренънен 
берабер омюр къурып башлайсынъ! Яраббим, бу кунни сен 
насыл беклеген эдинъ! Бугуньден башлап къорантадаки къу-
ванчларны да, теляшларны да сизлер берабер пайлашаджакъ-
сынъыз. Сен шу яшны сечип алдынъ, озь талийинъни шу огъ-
ланнынъ элине туттырдынъ...  

 
Шакир политехника институтыны битирген сонъ къу-

руджы-инженер дипломыны алды. Чалышмагъа башлады. 
Къазангъан парасы онынъ озюне ете эди, амма эвленген сонъ 
инженер айлыгъынен къорантаны бакъмакъ мумкюн олмай
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джагъыны анълады. Иште, эсас ишинден гъайры башкъа бир 
конторада, геджелери невбетчилик япты. Бойледже, эм кунь-
дюз, эм геджелери чалышты. Нетиджеде, маддий меселе би-
раз енгиллешти. Найле де акъайына энди юзьлемеди. Лякин, 
эписи бир, къорантада барышыкъ джоюлып башлангъан эди.

Эвде укюм сюрип башлагъан вазиетте, озю ичюн энъ 
азиз олгъан адамлар: анасы ве къарысы бири-биринен 
къавгъалашкъан вакъытта не япаджагъыны бильмей эди.

Адетте, иштен ёрулып кельсе, азчыкъ олса да, эвде 
раатланмакъ истей эди. Найле исе аселет япкъан киби ола
джакъ-олмайджакъ шейлерни тапып чыкъарып эм озю къы-
зыша, эм башкъаларыны тынч къалдырмай эди.

—  Найле, ялварам санъа, сабыр эт. Япма ойле. Не керек бу 
къавгъа? Олды шу,  —  деди о, ачувлы къарысыны тынчландыр
макъ ичюн.  —  Уфакъ-тюфек шейлерден къызышма. Эр алда 
анам къарт адамдыр, онынъ теджрибеси де бизимкинден 
чокъчадыр. Яхшысы, онынъ айткъанларына къулакъ ас, бель-
ки файдасы олур.

Аксине, даа бетер ачувлана:
—  Кене аначыгъынъны къорчалап башлайсынъ. Бойле 

оладжагъыны биле эдим. Аначыгъым, аначыгъым... Бар яша 
севимли аначыгъынънен, олюм айрылыкъ ёкъ ондан,  —  аса-
бийленип деди Найле ве башыны къоджасынынъ тарафы-
на чевирип:  —  Сени корьмеге козюм ёкъ!  —  деди окюнч-
нен къадын. Эеджанлангъанындан юзю къызарды, къоллары 
къалтырап башлады.

—  Етер! Эшитесинъми, етер!  —  багъырды Шакир ве 
озюни туталмайып, янына барып, ураджакъ олды. Лякин 
къадынынынъ къоркъкъаныны корип, озюни къолунда тут-
ты. Найле къоджасынынъ вазиетини корип, яваштан онынъ 
янындан четке чекильди. Сонъ яваш-яваш одадан чыкъты.

Шакир башталары бу даваларгъа эмиет бермемеге, даянма-
гъа тырышты. Амма бойле ал эр Алланынъ куню девам этип 
башлады. Ойле вакъытта адам озюни тутып оламай экен. Даа 
тюневин уфакъ-тюфек олып корюнген шейлер тесир этмеге 
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башлай. Ичинъде нелердир къайнап башлагъаныны сезесинъ. 
Бойле шейлер изсиз къалмагъаныны анълайсынъ.

Къадынына башкъа бир тарзда тесир этип бакъты. Ялвар-
ды, анълатмагъа тырышты, япмагъан шейи къалмады. Бир 
шей ярдым этмеди. Эр бир давадан сонъ богъчасыны алып, 
ана-бабасына кете. Олар да онынъ тарафыны туталар.

Сонъки кересинде тутып къалмагъа истеп, къапыны килит-
леди. Къарысы милициягъа мураджаат этти. Къоджасы котек
лей эмиш. Бугунь де Шасние аптенен давалашып, участковый 
милиционерге чанъ къакъты. Не япаджакъсынъ сен онъа?

 
«...Бу эвге келин олып тюшкен сонъ сен устюнъдеки той 

урбаларынъны чыкъарып, халатынъны киесинъ ве огюнъе 
пештимал багълап, къазан башына турасынъ. Бу куньден 
башлап, бутюн вакъыт шай оладжакъ: ишке чапа-чапа кете
джексинъ, иштен де чапа-чапа къайтаджакъсынъ. Эв ишлери 
устюнъе къоджаман бир юк олып минеджек. Сонъ къоранта-
да сабийчик пейда оладжакъ, о да озюне буюк дикъкъат та-
лап этеджек. Анасынынъ къанаты астында эркеленип оськен, 
азыр шейге алышкъан акъайынъ яваш-яваш зытынъа тийип 
башлайджакъ. Сен не къадар тырышсанъ да, бу эвде эписи 
бир бике олмайджакъсынъ, чюнки мында бир бике энди бар. 
О, къоджанънынъ анасы. Эм сенинъ эр бир арекетинъе: пол-
ларны насыл ювгъанынъа, чиберекни насыл пиширгенинъе. 
Собаны насыл темизлегенинъе амансыз къыймет кесиле
джек. Эр бир ишни япаджакъта сен янъыдан имтиан берген 
киби оладжакъсынъ.

Нетиджеде, сенинъ асабиетинъ бозула. Сен озюнъни 
шахыс оларакъ джойгъан киби ис этип башлайсынъ. Чюнки 
театрде сонъки кере не вакъыт олгъанынъ, элинъе китапны 
сонъки кере не вакъыт алгъанынъ, достларынънен сонъки 
кере корюшип, сырдашкъанынъ акъылынъда ёкъ. Ве мына, 
озюнъни шахыс оларакъ сакълап къалмакъ ичюн сен де озь 
тикенлеринъни косьтересин. Юрегинъни исе токътамадан 
элем дуйгъусы кемире.
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Бойледже, къайнана ве келин арасында душманлыкъ пейда 
ола.

О чокъусы алларда къорантанынъ бозулмасына алып келе. 
Эвленмезден эвель бири-бирини джандан зияде севген, озь 
омюрини севгилисиз тасавур этип оламагъан къары-къоджа 
арасында да сувукълыкъ асыл ола»,  —  деп язды озь куньделик 
дефтеринде Найле.

—  Эмине, язгъанымны бегендинъми?
—  Бегендим. Лякин, не ичюн сен эписини анълагъан 

ве акъыллы адам олып, озюнъни ойле худжур алып бар-
дынъ,  —  тааджипли сеснен сорады о.

—  Ким биле. Гъалиба, Шакирге пек ачувлы эдим. 
Орта бойлу, кестане козьлю къадын достуна айретленип 

бакъа ве къадифе киби кирпиклерини сыкъ-сыкъ липильдете 
эди.

—  Мен эвден кеткениме пешман олмайым,  —  деп кестир-
ди, гурь сачларыны сыйпар экен.  —  Барсын, эгер анасыз бир 
адым атып оламаса, анасынен яшай берсин! — Найле айткъан 
сёзлеринден сонъ озю де къызарды. Шу къадар косьтерме-
меге тырышса да, зияде эеджанлангъаныны косьтерди. Сонъ 
еринден турып, пенджере янына барды ве азбаргъа бакъып 
къалды. 

«О... о... ишлер чатакъ»,  —  тюшюнди Эмине. Сонъ досту 
да къорувгъа мухтадж олгъан назик бир дживан олгъаныны 
пек яхшы анълады:

—  Найле,  —  деди о,  —  эр бир къыз къоджагъа чыкъа
джакъта оладжакъ омюр аркъадашы эксериетте, бир озю 
яшамагъаныны, онынъ ана-бабасы, агъа-къардашлары, 
ниает, сой-соплары олгъаныны биле. Мен беллесем, тю
шеджек къорантадаки муитке уйгъунлашмагъа, къайнана-
къайнатанынъ талапларына джевап бермеге ынтылмакъ 
керек. Омюр бусыз олмаз. 

—  Бакъ сен онъа,  —  кульди Найле.  —  Сен не демек 
истейсинъ? Акъайынен барышмакъ керексинъ, дейджек ола-
сынъмы? Ойлеми? Олар акъкъында бир шей айтма. Бездим. 
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Не япсалар япсынлар. Оларнынъ иши. Мен о эвге къапыны 
орьттим,  —  деди къатты сеснен. — Оны ачмагъа ляйыкъмы? 
Бильмейим. Вакъыт косьтерир.

—  Сен яхшы билесинъ. Мен зенаатым боюнджа чокъ яш 
къоранталарнен огърашам. Олардан сыкъ-сыкъ эшитмек 
мумкюн: «табиатларымыз келишмей».

Бу сёзлерни энди айырылгъанлардан, айырылмагъа истеп 
махкемеге кельгенлерден пек чокъ эшитмек мумкюн. Бу акъта 
не ичюн санъа айтам? Шунынъ ичюн айтам ки, бойле къоран-
талардаки озьара мунасебетлер мевзусы, эм къартларнынъ 
юрегине ятмакъ, эм яш къорантанынъ озьгюнлигини сакълап 
къалмакъ мевзусы мени зияде раатсызлай. Тынчлыкъ бермей. 
Бундан гъайры, сонъки вакъытта айырувларнынъ сайысы да 
кескин артты,  —  деди Эмине.

—  Сенинъ фикирлеринъ пек яхшы. Догъру айтасынъ. 
Лякин манъа ялварма. Табиатымны яхшы билесинъ: гъалиба, 
бу кечильмейджек учурым.

*   *   *
Эмине эвине къайтаяткъанда энди къаш къайрагъан эди. 

Эвлернинъ пенджелеринде ярыкълар пейда олды. Бакъ сен, 
анда, мында бу пенджерелер, диварлар артында эр кеснинъ 
озь омюри кече. Кимдир севги азабында чекише, кимдир той-
гъа азырлана, кимдир бахтлы омюр сюре. Кимнинъдир исе 
апайы кеткен.

Шу арада акъылына Дм. Лихачёвнынъ сёзлери тюшти. 
Академик:

«Къарт адамнынъ джаны тез агъыра тургъан (чюнки джан 
агъырув къартларгъа хас олгъан чизгидир). Къыскъасы, къарт 
адам олмакъ къыйын шейдир, къартларнен яшамакъ исе 
даа къыйындыр. Лякин не олса да, вакъыты келип, эпимиз 
къартаяджагъымызны яшлар унутмасынлар. Къартларнынъ 
теджрибеси, бильгиси, икмети, шакъасы, кечмиш акъкъын-
даки икяеси ве насиаты бир кунь ола, бизге мытлакъа ярдым 
этеджегини акъылдан чыкъармасынлар»,  —  деп язгъан эди.
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АКЪКЪУЛАР

(Икяе)

Зареманен Мавиле  —  достлар. Мавиле экинджи сыныфта 
окъуй, Зарема исе энди алты яшыны толдурды. О, мавы 
антер кийип, огюне беяз, гыржывалы дюльбер оглюк такъып, 
сачларына балабан, беяз кобелеклер киби шеритлер байлап, 
биринджи сыныфкъа бараджакъ кунни сабырсызлыкънен 
беклей эди.

Зареманынъ анасы мектепке керек оладжакъ эр шей-
ни: чантаны, дефтерлерни, сайы ичюн ренкли таячыкълар-
ны, арифлер ичюн кассаны энди чокътан азырлап къойды. 
Якъында, шеэрге чыкъкъанда исе, ренкли кягъыт да алып 
кельди.

«Энди мектеп ичюн эр шейим текмиль. Амма сайы ичюн 
таячыкълар манъа керекмей. Бинъгедже саймагъа билем де. 
Бойле таячыкълар исе саймагъа бильмегенлерге керектир. 
Мен оларны Артургъа багъышларым. О даа дёрт яшында, 
саймагъа бильмей. Онъа керек олур»,  —  дудачыкъларыны 
шиширип тюшюне Зарема. Лякин, тюневин къозалагъындан 
себеп давалашкъанларыны хатырлап, тюшюнджеге далды.

Азбарда ойнагъанда, нарат тюбюнде, ерде яткъан къоза-
лакъларны корьдилер. Оларнынъ бириси томалакъ, кирпиге 
ошагъан сою, гизленген, бираз четте ята эди. Санки дерсинъ 
шимди инечиклерни къабартаджакъ.

Балалар кирпиге ошагъан къозалакъны ойле бегендилер 
ки, экиси бирден къолларыны онъа узаттылар.

—  Оны мен биринджи таптым,  —  деп Зарема огъ
ланчыкънынъ къолуна тюртип, къозалакъны курткасынынъ 
джебине сакълады. Артурнынъ козьлеринде яшлар корюн-
ди. О, къаршысындаки къызчыкъкъа ачув ве ынджынувнен 
бакъып, эп къолундан чеке эди.

—  Зарема, бер манъа къозалакъны,  —  деп агъламсырай.
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Къызчыкъ исе:  —  Бермем, оны мен биринджи тап-
тым,  —  деп дегенинден таймай.

Артур бегенген къозалакъны къызчыкъ онъа къайтарма
гъанына ачувланып, бар кучьнен итеди. О, йыкъылып, тизле-
рини сыдырды. Шимди Зарема ондан ахтыманыны аладжа
гъындан къоркъып, артына чевирильмей эвине таба къачты.

Бу даваны хатырлагъан Зарема бойле дюльбер ренкли тая
чыкъларыны Артургъа бермеге къыймады: «О бойле дюльбер 
таячыкъларгъа ляйыкъ дегиль,  —  деп тюшюнди де, кене чан-
тасына къайтарып къойды, — ёкъ, эр алда берейим,  —  бираз-
дан тюшюнди о, — Артур даваджы олса да, мераметли бала».

Эльбет, балалар арасында эр шей ола биле. Базыда ойле 
котеклешелер, козьлеринден атеш чыкъа, бири-бирлеринден 
айырып оламайсынъ. Амма арадан беш дакъкъа кечмей, огъ-
ланчыкъ кене къайтып келип:

—  Зарема, юрь ойнайыкъ,  —  деп чагъырды.
—  Ёкъ, мен сеннен ойнамайджагъым,  —  гъурурнен ба

шыны котерип, джевап берди о.
—  Зарема, юрь мен сеннен ойнамагъа пек истейим,  — 

ялвара Артур ве къабаатлы назарнен къызчыкъкъа бакъа.
—  Айды, санъа чаре тапылырмы. Эгер бир даа меннен ко-

теклешмейджигинъни айтсанъ, сеннен ойнарым. Айт, мени 
бир даа ураджакъсынъмы?  —  деп сорады Зарема. Артурчыкъ 
сакъына-сакъына, козьчюклерини котерип, къызчыкъкъа 
бакъты.

—  Бир даа ойле япмам, сеннен дава этмем,  —  деп къувур-
чыкъ башчыгъыны саллады о.

—  Керчектенми?  —  бираз тюшюнген сонъ бир даа сора-
ды Зарема.

—  Давалашмам,  —  эминликнен айтты огъланчыкъ.
—  Айса, юрь барып ойнайыкъ. Кеттик азбаргъа.

—  Балалар къол тутушып, азбаргъа чапып чыкътылар.
 Артурчыкъ мераметли бала олгъаны ве джан агъыртувыны 

тез унуткъаны ичюн Зарема эсап таячыкъларыны онъа ба-
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гъышламакъ къарарына кельди. Мавиле исе Заремагъа янъы 
Элифбе багъышлады. Къызчыкъ Элифбени пек бегенди, 
лякин ичинде ренкли ресимлер олмагъанына языкъсынды. 
Энди о кучюджик икяечиклерни ве шиирчиклерни ана ти-
линде окъуйджакъ.

Эльбет, башта эджаларны бири-бирине къошмакъ кучь 
олды, сонъ яваш-яваш окъуп башлады. Шимди энди яхшыджа 
окъуса да, эписи бир озюнден даа мемнюн дегиль.

«Тырышмакъ керек, я мектепке алмасалар не япа-
рым»,  —  деп тюшюне Зарема.

Анасы эр вакъыт: «Сабырсызсынъ, башлагъан ишинъни 
сонъунадже алып бармагъа ич де бильмейсинъ,  —  деп да-
рыла ве къабаат ишлеген сайын анасы онъа,  —  къызчыкъ
лар сабырлы, тирнекли олмакъ кереклер,  —  деп огют-
лей.  —  Эгер бу эки чизгини озюнъде тербиелеп оламасанъ, 
омюринъде пек къыйналырсынъ,  —  кокюс кечире анасы.  — 
Бундан да гъайры ана тилинде догъру окъумагъа ве лаф эт-
меге огренмек керек. Ана тилини бильмемек адам ичюн пек 
буюк белядыр».

Анасы онъа бу лафларны къызгъынлыкънен айткъанда, о 
шаша  —  этрафында бу къадар меракълы шейлер олгъанда, 
азбарда чапкъаламакъ, къокълаларнен ойнамакъ, денъизге 
бармакъ, я да Артурчыкънен давалашмакъ истегенде, насыл 
этер де сабырлы ве исрарлы олурсынъ?

Амма ана тилини яхшы бильмек кереклигини о яхшы анъ-
лай эди. Зарема къолуна Элифбени алып, керекли саифени 
ачты. «Эки теке» шиирчигини окъуп башлады:

Тар копюрде эки теке,
Баса-бас дава эте.
Кимге башта кечмеге, 
Кимге сабыр этмеге,

—  деген сатырларгъа кельгенде, о кулюмсиреди: «Бакъ-
са-бакъса, тыпкъы биз, Артурчыкънен экимиз»,  —  деп 
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тюшюнди. Огъланчыкънен нарат къозалагъыны хатырлап, 
шакъылдап кульди. Тынчлангъан сонъ саатке бакъты. Саат 
он эки олгъан экен. «Тезден Мавиле де мектептен къайта
джакъ»,  —  деп тюшюнди о.

Мавиле мектептен къайтса, олар денъизге барып акъкъу-
ларны сейир этеджеклер. «Артурчыкъны да янымызгъа алсакъ, 
яхшы олур, о акъкъуларны даа ич де корьмеди»,  —  ичинден 
тюшюнди къызчыкъ. Зарема денъизни ве акъкъуларны козь 
огюне кетирип, оны сарып алгъан айреттен тап козьлерини 
юмды.

Бу куньлерде оларнынъ эвине мусафирликке анасынынъ 
досту Сафие апте кельген эди.

Юнанистандан къайтаяткъан денъизджилер Къушлар ада-
сында токъталгъанда, къамышлар арасында ялдагъан акъ
къуларны расткетиргенлерини икяе эткен эди. Бирден адада 
кучьлю фуртуна къопты. О, ёлунда расткельген эр шейни ава-
гъа савурып, денъизге атты. Далгъаларны буюк кучьнен коте-
рип, гурюльтинен алчакъ ялыгъа урды.

Кучьлю ельнен айдалгъан далгъалар ялыгъа япырылып, 
денъизден кетирген къумны, чешит-тюрлю шекильде ве 
ренкте ташчыкъларны, копюгини къалдырып, шувултынен 
артына къайта эдилер.

Бу кучьлю афаттан денъиздеки сув да котерильди ве къа
мышлар арасында ялдагъан акъкъулар сувгъа батып башла-
дылар. Буны корьген денъизджилер акъкъуларгъа ярдымгъа 
ашыкътылар. Олар акъкъуларны къуртарып, озьлерининъ 
дюльбер, буюк гемилерине котерип алдылар, ем берип 
къыздырдылар. Сонъ, Къырымгъа алып кельдилер ве мында 
денъизге йибердилер.

Энди исе акъкъулар чагъалалар, уфачыкъ къаверенкли па-
пийчиклернен берабер денъизде, ялыдан узакълашмайып ял-
дай эди. Къушлар адасында фуртунадан къоркъкъан акъкъулар 
башта адамлардан сакъына эдилер, амма оларгъа ем бергенле-
рини анълагъан сонъ адамларгъа алышып башладылар.
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Бу икяени эшиткен къызчыкъ шу къадар эеджанланды ки, 
бутюн афта денъизге бармакъ, акъкъуларны корьмек хаялынен 
яшады. Ниает, чокътан бекленильген джума куню де кельди. 
Зарема Мавилени сабырсызлыкънен беклеп, пенджере янына 
барды, сокъакъкъа назар ташлады ве мектептен къайтаяткъан 
достуны корьгенде, зияде къуванды.

—  Зарема, кетмеге азырсынъмы?  —  къычырды Мавиле, 
ашыкъчанълыкънен къомшу азбарына кирди.

—  Шимди, шимди,  —  ашыкъты Зарема. Бу арада софада 
кимнинъдир чабик адымлары эшитильди. Къапы къакъылды.

—  Ким?  —  сорады къызчыкъ, курткасыны устюне киерек.
—  Зарема, къапыны ач. Бу мен, Артурым,  —  къычырып 

джевап берди огъланчыкъ. Къызчыкъ къапыны ачты. Боса
гъада тургъан Артурчыкъ ялынгъан назарынен онъа теляшнен 
бакъып турмакъта эди.

—  Сен экенсинъ де...  —  деди джиддийликнен ве якъында 
араларында олып кечкен даваларыны унутып, онынъ къувур-
чыкъ башчыгъыны явашчыкътан сыйпап алды.

—  Мен де сизнен барайыммы?  —  утангъан киби фысыл-
дады къапыда токъталып къалгъан бала. 

—  Яхшы, барырсынъ,  —  деди Зарема.
—  Ур-ра-а  —  багъырды Артурчыкъ ве онынъ дюльбер, 

узун кирпикли, балабан къонур козьлеринде къуванч шавле-
лери парылдады. Даа бир къач дакъкъа эвельси оны денъизге 
алмазлар, деп къоркъкъан бала къувангъанындан кулюмсире-
ди. О, да барып акъкъуларны корьмеге пек авес эте эди.

Къызчыкъ Артурчыкънынъ къолундаки целлофан тор-
бачыкъны корип: 

—  Ичинде не бар?  —  деп сорады.
—  Акъкъулар ичюн отьмек алдым. Олар пек ачтыр-

лар,  —  деди къайгъылы тавырнен огъланчыкъ.
—  Машалла,  —  деди Зарема.  —  Мен де отьмек азырла-

дым. Олар керчектен де ачтырлар,  —  деди джиддий тавыр-
нен о.
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Бираздан Мавиле де кельди ве олар учю, бир-бири артын-
дан тар дагъ сокъакъчыкъларындан денъизге ёл алдылар.

Денъиз кунеш шавлелеринде парылдай. Далгъаларнынъ, 
ялыдаки ташларны охшар киби, шувултысы эшитильмекте. 
Далгъалар устюнде кичкене къаверенкли папийчиклер ара-
сында акъкъулар гъурурнен ялдамакъта эди. Денъиз узеринде 
исе чагъалалар авелене.

Къар киби беяз акъкъулар башчыкъларыны ашагъы 
салындырып, санки бир шейлер акъкъында тюшюнип, ялыда-
ки шаматагъа къулакъ биле асмадылар. 

Ялыда исе пек чокъ адам топланды. Олар бири-бирине сёз 
къоша, лаф этелер ве акъкъуларны сейир эттилер. Оларгъа 
ем ташлайлар. Лякин акъкъулар ташлангъан емни тутмагъа 
ашыкъмадылар, ялыда олып кечкенлерни дикъкъатнен козете 
эдилер.

Амма чагъалалар ойле дегиль, олар ташлангъан отьмек 
уфакъларына сувгъа тюшмеге бермейип, авада тутып, ютып 
йибере ве даа ташламазлармы деп, озьлерининъ кичкене 
ийлекяр козьчиклеринен къыдырып бакъып турдылар. Бир 
даа ташлангъан отьмекни корип, оны тутмакъ ичюн деръал 
сувгъа атылдылар. Аджайип шей, бу къушлар табиатларынен 
адамларны анъдыралар. Гъурурлы ве азаматлы акъкъулар ира-
дели ве намуслы адамлар кибидир. Ялыдаки адамлар оларгъа 
ем косьтерип, не къадар чагъырсалар да, олар озь дегерлик
лерини джоймай, ашыкъмадан, санки гонъюллерини къыр-
мамакъ ичюн, ялдап янларына келе, берильген емни алдылар. 
Чагъалалар исе олардан эвель давранып авландылар. Акъ
къуларнынъ бириси бойле юзьсюзликке чыдамай, ташлангъан 
емни онынъ бурны астындан тутып алмагъа истеген чагъала-
ны чокъуды ве даваны узатмамакъ ичюн ялдап четке чекильди.

Сес-солукъ чыкъармай къушларны козеткен балалар бу 
левханы корип, айретленгенлеринден акъкъуларны ашатмакъ 
ичюн отьмек кетиргенлерини биле унуттылар. Отьмеклери 
олгъаны акъылларына тюшкен сонъ ялыгъа якъынджа ялда
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гъан акъкъуны чагъырып, онъа отьмек уфакъларыны ташла-
дылар.

—  Ах, меним кичкенечигим, кель... Эшитесинъми, кель 
янымызгъа. Биз санъа отьмек берирмиз,  —  охшайыджы 
сеснен чагъырды Зарема.  —  Бакъсанъыз, не къадар дюль-
бер!  —  деди айретнен къызчыкъ.

—  Вай, бакъынъыз, бакъынъыз. Бизге таба ялдай,  — 
багъырды Артурчыкъ, къуванчыны ичине сыгъдырамай.

—  Шимди биз де санъа ем берирмиз,  —  деди Мавиле ве 
сувгъа отьмек уфакъларыны ташлады.

Акъкъу балалар тургъан тарафкъа якъынлашып, башчы
гъыны гъурурнен котерди ве акъыллы козьчиклеринен дикъ
къатнен оларгъа назар ташлады. Сонъ боюныны узатып, 
отьмек парчачыкъларыны чокъучынен тутып, акъкъулар 
топлангъан тарафкъа ялдап кетти.

Бираздан балаларгъа тараф чевирильди, оларгъа исе 
акъкъу, миннетдарлыкъ бильдирген киби, башыны саллагъан 
киби корюнди.

Балалар шашкъанларындан ялыда индемей къатып къал-
дылар. Санки дерсинъ, бу аньде олып кечкен эр шей: денъиз, 
акъкъулар, оларнынъ озьлери насылдыр аджайип, тылсымлы 
масалнен багълыдыр.

Арадан баягъы вакъыт кечкен сонъ балалар акъкъуларны 
корьмек ве ашатмакъ ичюн денъизге кельдилер, амма олар 
энди ёкъ эдилер. Тек далгъалар чалкъана ве денъиз сувлары 
озь дертлеринен сырдашмакъта эдилер.

Узакъта, уфукъта исе кеткен сайын уфакълашкъан акъ геми 
корюнмекте эди.

Ялыда раатлангъан адамлар балаларгъа акъкъулар узакъ 
улькелерге, озь ватанларына учып кеткенлери акъкъын-
да айттылар. Олар да адамлар киби озь улькелерине асретке 
даянамадылар.
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МУРАТЧЫКЪ

(Икяе)

Муратчыкъ биринджи сыныфкъа баргъан сонъ, азбаргъа 
сийрек чыкъып башлады. Бундан эвель анасы оны зорнен 
эвге чагъырып кетире эди. Къомшу балалары оны ойнама-
гъа чагъыргъанда о: «Дерслеримни япмакъ керегим. Япмасам 
оджапчем манъа «эки» къояр»,  —  деп айта эди. 

Анасы да оны бутюн вакъыт: «Окъумакъ, яхшы окъумакъ 
керек, огълум. Шимдики вакъытта тек бильгили ве ишчен 
адамларны урьмет этелер. Бу эки чизгини адам озюнде бир-
лештирмек керек, балам»,  —  деп тенбиелей эди. Муратчыкъ 
анасынынъ айткъанларыны анълай ве онынъ сёзюни тутма-
гъа тырыша. Бош вакъытлары олгъанда Муратчыкъ азбаргъа 
чыкъа ве балаларгъа оджапчеси, дерслери акъкъында, дерсте 
оджаны дикъкъатнен динълеп отургъаныны гъурурнен икяе 
эте эди.

Муратчыкъ оджапчеси Сафие Якъубовнаны талапкяр 
олгъанына бакъмадан пек бегене эди. Дерсте балалар ёрулса-
лар, о: «Келинъиз, балалар, ойнайыкъ»,  —  деп эр кунь янъы 
бир оюнны тюшюнип чыкъара эди. Онынъ муляйим бакъышы, 
кулип тургъан череси Муратчыкнынъ да кейфини котере эди. 
Биринджи куньлери дерсте индемей, къыбырдамай къыркъ 
беш дакъкъа отурмакъ пек кучь эди. Лякин Сафие Якъубов-
на ойле меракълы шейлер айта ки, дерсинъ биткенини дуй-
май къала эди. Бираз ойнагъан сонъ, балаларгъа эджалардан 
сёзлерни тизмеге огрете. Муратчыкъ Сафие Якъубовна-
гъа ойле алышты ки, эр кунь мектепке бараджакъ вакъыты-
ны сабырсызлыкънен беклей эди. Акъшам юкъламагъа ята
джакъта анасына ве къартанасына ишанмай дерсликлерини 
ве дефтерлерини чантасына озю къоя эди: «Мен энди багъ-
чагъа баргъан бала дегилим. Мен энди буюк олдым!»  —  деп 
тюшюне эди.
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Бир кунь Муратчыкъ озюнинъ ерине отурып, дефтер-
лерини чыкъарып, Сафие Якъубовнанынъ дерске кельге
нини сабырсызлыкънен беклеп отургъанда, сыныфкъа баш-
къа, таныш олмагъан бир оджапче кирип кельди ве джиддий 
сеснен:

—  Селям алейкум, балалар,  —  деп селямлашты ве балалар-
гъа бакъмадан Сафие Якъубовнанынъ отургъан столу башы-
на кечти ве дерсни башлады. Муратчыкънынъ кейфи бозул-
ды, багъчада япкъаны киби агълайджакъ олды. Лякин о шимди 
багъчада дегиль де, мектепте, дерсте олгъаныны хатырлап 
джиддий чересини пенджереге чевирди.

Оджапченинъ: 
—  Сенинъ сойадынъ не?  —  дегенини бир кереден эшит-

меди.
—  Муратов,  —  деди Муратчыкъ абдырап оджапче текрар 

сорагъанда.
—  Муратов, сен не ичюн дерсни динлемейсинъ?  —  деди 

оджапче къаба сеснен.
—  Бу санъа, Муратов, балалар багъчасы дегиль де, окъумакъ 

керек. Балалар багъчасыны хатырлап, багъчагъа къайтмакъ 
истединъми?

Оджапче оны кичкене бала беллеп, бу сёзлерни бутюн 
талебелер огюнде мыскъылнен айткъаны ичюн, Муратчыкъ 
озюни къолайсыз дуйды. О, бир шей айтмайып къатып къал-
ды, бир къач сание оджасына бакъты ве:

—  Э, истейим,  —  деп шейлерини топлап башлады.
—  Муратов, сен, не, керчектен де кетеджек оласынъ-

мы?  —  сорады шашмалап оджапче. 
—  Эбет,  —  кестирип джевап берди Муратчыкъ, къапыгъа 

тараф адымлап.  —  Анда балаларны сёггенде: «Бар, мектепке 
кет, демейлер»,  —  деди ири козьлеринен оджапчеге бакъып. 
Бир ань оджапче шашмалап, козьлерини къыбырдатмадан 
Муратчыкъкъа бакъты ве:

—  Эшитесинъми, Муратов. Мен сени багъчагъа, озгъа-
рыр эдим. Лякин анълайсынъмы, мен талебелерни къалдырып 
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оламайым. Сен мени беклерсинъми?  —  деди о, Муратчыкъ-
нынъ янына барып, онынъ омузларындан къучакъларкен.

—  Яхшы, беклерим,  —  деди Муратчыкъ разылашкъаны 
киби…

ЧЕЧЕКЛЕР ДЕ АДАМЛАР КИБИ

(Икяе)

Артур баягъы вакъыт тынч ве раат яшады. Догърусыны 
айтаджакъ олсам, о, мектепте яхшы окъуй, амма сокъакътаки 
балаларгъа къошулып чаяланмагъа да севе эди. Анасы онъа 
дарылгъаныны коретурып, озюни тутып оламай эди. Аякъ-
лары оны, не ичюндир, эп терекнинъ янына алып келе эди. 
Бугунь де терекнинъ тёпесине тырмашып, эвлернинъ дамла-
рыны, ернинъ ем-ешиль токъулгъан килимини, акъкъан сув-
ларны сейир эткен вакъытта озюни самолётта учкъан киби ис 
эте эди. Ёкъ, о, юксекликтен къоркъмай, аксине бу юксеклик 
оны озюне тарта эди.

Анасы онынъ терекнинъ тёпесине тырмашкъаныны ко-
рип, мытлакъа онъа дарылып, алекет къопара эди, амма 
Артурнынъ бунъа джаны агъырмай, анасынынъ догъру айт
къаныны анълай, амма аякълары оны кене де терекнинъ тё-
песине тарткъаныны озю де дуймай къала эди. О, терекнинъ 
тёпесине тырмашмагъа не ичюн севгенини ве бу дуйгъу онъа 
тынч яшамагъа бермегенини, огъланчыкънынъ юрегини хыр
палап алгъаныны, тек анасына дегиль, атта бу анълашылма
гъан дуйгъуны озюне биле анълатып оламай эди. Иште, Артур 
мына бойле яшай эди.

Бир кунь онынъ анасыны, иштен узун муддетли команди-
ровкагъа ёлладылар. О, иштен эеджанлы ве кедерли къайтып 
кельди.

—  Ахмед, къайнана тили чечеклерини не япаджагъымны 
бильмейим,  —  деди о эеджанлы сеснен акъайына.  —  Иш 
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еримде къалдырсам, оларны кимсе бакъмаз. Бойле чырай-
сыз ве тикенли чечеклер кимге керек,  —  деп терен кокюс 
кечирди.

Артур анасынынъ къасеветленгенини корип ве къайнана 
тильчиклери акъкъында бабасына текрарлай берип айткъа-
ныны эшитип, анасынынъ сёзлери не ичюндир, онынъ юре-
гини тепретти. О, хайли вакъыткъадже телевизор къаршы-
сында къыбырдамайып отурды. Сонъ креслодан йылдырым 
чабиклигинен атылып турды да, анасынынъ янына келип:

—  Ана, къайнана тильчиклерини эвге кетирсенъ яхшы 
олур эди. Мен оларны мытлакъа бакъарым,  —  деди къатий 
давушнен.

—  Кетиририм, огълум, кетиририм,  —  деп Сафие апте 
огълунынъ айткъанларынен разы олгъан киби башыны 
саллады.

—  Сен раатсызланма. Мен оларны эр кунь сувары-
рым,  —  деди Артур шенъ сеснен ве ири къаверенки козьле-
ринен анасына бакъты.

—  Балам, къайнана тильчиклери чокъ сув севмейлер. 
Оларны эр кунь сувармакъ керекмей,  —  деди анасы ве огълу-
нынъ янына барып, онынъ къувурчыкъ сачлы башыны енгиль-
ден сыйпап алды.

—  Ана, яхшы ки айттынъ. Мен оларны чокъ сувармакъ 
мумкюн олмагъаныны биринджи кере эшитем,  —  деди 
Артур тааджипнен.

—  Айса, мен ярын чечеклерни эвге кетиририм,  —  деди 
кедери аз-бучукъ йымшагъан Сафие апте ве эеджанлангъа-
нындан козьлеринде яш пейда олды, кулюмсиремеге башлады.

—  Сагъ ол, огълум,  —  деди о ве гъурурнен баласына 
бакъты.

Экинджи куню Сафие апте къайнана тильчиклерини эвине 
кетирди. Оларнынъ арасында чешит сойлары бар эди. Озьле-
рининъ къыяфетлеринен кучюджик кирпиге ошагъанлары да 
бар. Бар да оларгъа къолунънен тийип бакъ. Шу ань индже 
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инечиклеринен пармакъларынъны тишлеп алырлар, тенинъе 
санчылып къалырлар. Оларнынъ арасында Зирафеге ошагъан 
узун бойлу сою да бар. Сафие апте шу узун бойлу къайнана 
тильчигини эвине кетиргенде о, индже аягъы устюнде турал-
майып, майышып, башыны ерге эгип тура эди. Артур Зира-
фенинъ башчыгъыны котермек ичюн бир къач кунь чекишти.

Бир кунь сокъакътан бир агъач таячыкъ тапып эвге 
кетирди ве оны эренделеп, лакнен бояды. Лак къуругъан сонъ 
таячыкъны Зирафенинъ черепиндеки топракъкъа къадап, 
чечекнинъ узун боюнчыгъыны йипнен багълады да, пендже-
ре кенарында тургъан адден-тыш чечекли, мис къокъулары-
ны этрафкъа сачкъан чечеклернинъ янына къойды. Чечеклер 
арасында цинарерия, бегония, мелевше, цикламен, купе 
чечеги ве сармашыкъ да бар эди. Балабан ве шишман къайна-
на тили чечеклер арасында черепте къабарып тура эди. Озю-
нинъ къыяфетинен локъумгъа ошай эди. 

Артур кирпи балаларына ошагъан къайнана тильчикле-
рини суваргъанда олар пенджере кенарындан секирип крес-
ло ве диван тюбюне юварланып, аналарындан къачмагъа 
тедарикленгенлерини тасавур этип башласа, озь-озюнден 
къакъылдап кульмеге башлай. «Бакъ сен оларгъа. Анасындан 
къачмагъа истейлер. Къачсалар, бар да тут оларны»,  —  деп 
чечеклерге бакъып ошлана эди.

Артур шу чечеклерни бакъып, тереклерге тырмашкъан 
куньлерини биле унутып башлады: «Айса не япайым? Къол 
къавуштырып отурмагъа аджет де ёкъ. Анам бу къайнана 
тильчиклерини бакъып насыл ёрулмай экен?  —  деп тю
шюнди. — Анам манъа ишанып кетти,  —  деди озь-озюне 
огъланчыкъ тереклерни хатырлап. Сонъра къайнана тильчи-
ги башыны куськюн туткъаныны корип, — Зирафеге не ол-
гъан экен?»  —  деп раатсызланды. Амма пенджереден эши
тильген: 

—  Артур, къайда джоюлып кеттинъ? Корюнмейсинъ. 
Чыкъ ойнамагъа. Биз сени беклеймиз,  —  деген сес онынъ 
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тюшюнджелерини больди. Зирафени суваргъан сонъ, оны 
ерине къойып, азбаргъа чыкъмагъа ашыкъты. Лякин Зира-
фечикнинъ магърурлыгъы оны тынч ойнатмады, раатсызлай 
берди.

О, бойле балабан ве узун бойлу Зирафе не ичюн тюш-
кюн олгъаны ве сусып къалгъаныны анълап оламай эди. 
«Бельки Зирафени башкъа пенджереге алмаштырмакъ 
керектир»,  —  деп тюшюнди.

Бир къач кунь кечти. Артур Зирафени башкъа пенджере-
ге ойле де алмаштырмады. Бельки де унуткъандыр. Зирафе 
дюльбер корюнишли чечеклер арасында осьмекни ойле де 
девам эттирди. Шу чечеклер ачкъанда чешит-тюрлю дюль-
бер козьчиклер ачылып башлай ве этрафкъа мис къокъусы 
даркъала эди. Оларнынъ япракълары къадифе киби олып, 
япракълардан токъулгъан назик бир килимге бенъзер эдилер.

Зирафенен ян-янаша мелевше осе эди. О, энди гъон-
дже чыкъарып башлады. Услюпсиз ве чиркин къомшусы-
на башта меракънен, сонъ шашып-шашып бакъа башлады: 
«Амма да чечек: таякъ устюнде тикенлер»,  —  деп фысыл-
дай берген мелевше назарыны киббарлыкънен узун бойлу 
къомшусындан четке ала эди. Мелевшенинъ бойле зеэрли 
мыскъылындан Зирафенинъ кейфи пек бозулды: «Мен онъа 
не яптым?  —  тааджипленди къайнана тильчиги. О, озюнинъ 
мавы козьлеринен манъа кереги киби бакъмады биле. Тап о 
къадар чиркиним, ёкъса?»  —  деп тюшюнди, башыны элем 
сарды. О, ялынъыз озю къалмагъа истеди. Шу киббар ве къо-
пай чора чечеклер янында олмагъа истемеди.

Бираз вакъыт кечти. Къайнана тильчиги аз-бучукъ тынч
ланды, тюшкюнли башыны котерип, кедерли назарынен 
дюльбер къомшуларыны козетти. Лякин эп бойгъа кеткен ве 
даа   зияде чиркинлешкен къомшугъа кимсе къулакъ асмады. 
О, цикламенге сёз къатаджакъ олды, амма о, арча шарикле-
рине ошагъан балабан ве незакетли чечеклерини котерип, 
Зирафе тарафкъа чевирильди де:  —  Ёкъ, эфендим, сенинъ 
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киби бешаретлерни мен бегенмейим,  —  деп киббарлыкънен 
айтты ве башкъа тарафкъа бакъты.

Бундан сонъ Зирафе бир де-биревнен достлашмакъ умю-
дини гъайып этти. Озь ичинде къапалып къалды ве бир даа ич 
кимсенен достлашмагъа ынтылмады. О, пек янъгъыз эди, амма 
самимий ве яхшы сёз эшитмекни пек истесе де, онъа ич кимсе 
къулакъ асмай эди. Къайнана тильчиги эйи ве незакетли сёзге 
пек мухтадж эди. Бойледже дигер чечеклер устюнде салына-
ракъ, янъгъыз, кедерли бир алда осьмекни девам эттирди.

Бир кунь саба эрте кунеш нурлары Артур юкълагъан ода-
гъа кирип, огъланчыкънынъ бетини сыйпап кечтилер. О, бир 
кереден кроватындан сычрап турды. Бетини ювып, сабалыкъ 
емегини ашады. Бугунъ онъа мектепке ашыкъмакъ керекмей 
эди. Чюнки язлыкъ татиль башланды. Огъланчыкъ сабалыкъ 
емегинден сонъ чечеклерни бакъмагъа башлады. Оларнынъ 
тюблерини йымшаткъан сонъ, япракъларыны сылакъ чулнен 
сильди. Къайнана тили чечеклерине тиймеге къоркъкъанын-
дан, оларнынъ устюне сув пускюртти. Артур Зирафени пен-
джере кенарына къайтарып къойгъан вакъытта чечекнинъ 
элемли олгъаныны сезди. Чечек башыны салындыргъан, ко-
термек истемей, ялынъыз аджджы-аджджы ичини чеке эди. 
«Хасталанмагъанмы экен?»  —  деп тюшюнди огъланчыкъ ве 
онъа дикъкъатнен бакъаракъ, хаста дегиль де, негедир джаны 
агъыргъаныны анълады. «Я мен буны не ичюн бир кереден 
анъламадым? Онынънен ян-янаша мына бойле гъурурлы ве 
киббар къомшулар осеяткъанындан, бельки де, онынъ джа-
ны сыкъыладыр. Не япмалы?»  —  аз-бир вакъыт тюшюндже-
ли алда тургъан сонъ, балконгъа чыкъып аспарагус чечеги-
ни кетирди. Артур аспарагус оськен черепни пенджеренинъ 
юкъары къысмына асты. Оськен пытачыкъларынен эм де 
аллы-гуллю емишлеринен кунеш нурларында ювунгъан чечек 
пенджередеки янъы ерни пек бегенди. 

Аспарагус пек гурь олып оськенине бакъмадан, онынъ 
япракълары инелер шекилинде, пытачыкълары исе инджечик 
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эдилер. Шунынъ ичюн онынъ кейфи сыкъ-сыкъ бозула эди. 
Зирафени корьгенинен исе кейфи котерилип, узун пытакъ-
ларынен сельби бойлу къомшусына тийип башлады ве неза-
кетнен онынъ башыны сыйпады.

Зирафе бунъа джевап оларакъ, янъы къомшусына ич бир 
шей айтмады, ялынъыз, озюнинъ чаялыгъынен, «не ичюн 
манъа къашана экен?» деген манада ич бир шей айтмадан 
онъа айретли бакъты.

«Купе чечегини де оларнынъ янына къоймакъ керек. Бель-
ки умумий бир тиль тапарлар»,  —  деп тюшюнди Артур ве 
шу чечек оськен черепни де Зирафенинъ янына кетирип 
къойды. Купе чечегининъ пек мераметли ве шенъ табиаты бар 
эди. Бундан да гъайры о, пек гузель эди. Эльбет, бу чечекке 
«грацилис» деп нафиле айтмайлар, амма озюнинъ «ханийлер 
сюлялесинден» олгъанына бакъмадан о, череп ичинде бир 
дакъкъа биле отурып оламай эди: аллы-гуллю купелеринен 
де парылдай, де буруны тюбюнде нелернидир айтып эшити-
лир-эшитильмез мырылдай эди.

Чырайындан кене де къарлар ягъгъан Зирафе, гузель ве 
аджайип къомшусына къулакъ асмай эди. Эльбет о, шенъ 
къомшусыны ичтен бегене, лякин онынъ козь къамаштыр
гъан дюльберлиги къаршысында озюни къолайсыз ис эте, на-
сылдыр бир тикенли сёзнен оны ынджытмакътан къоркъып 
онъа лаф къатмагъа утана эди.

Лякин апансыздан:
—  Сиз пек солгъунсынъыз. Сизге не олды? Озюнъизни 

ярамай дуясызмы?  —  деп сорады купе чечеги ве озюнинъ 
индже ешиль пытачыгъыны Зирафе тарафкъа узатты. Сонъ, 
ешиль пытачыгъынен Зирафени незакетли бир арекетинен 
сарып алды ве бутюн севгисинен япышты. Къайнана тильчи-
ги бир къач дакъкъа шашмалап къатып къалды, сонъ озюне 
келип, купе чечегине утанчакълыкънен назар ташлады.

—  Сиз дюльбер ве дал-фидан бойлусыз,  —  деп гъурур-
нен айтты купе чечеги ве севги толу козьлеринен Зирафеге 
бакъты.
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—  Менми? Мен… дюльберимми?..  —  тили курьмекленди 
Зирафенинъ ве бойле дюльбер ве индже сесли чечек не ичюн 
онъа дюльбер, деп айткъаныны анъламадан, озюне шашкъын 
бакъты. О, индже башчыгъыны яваш-яваш котерди де, онъа 
биринджи кере эйи ве айдын тебессюмнен бакъты.

*   *   *
Чечеклер арасында мына бойле шейлер олып кечти. Артур 

исе анасына мектюп язгъанда: «Анам, къайнана тильчиклери-
ни чокъ тюшюнип къасевет этме. Олар яхшылар. Эльбет, мен 
пек болдурам. Кимерде зар-зорнен оларны бакъам. Чечеклер 
адамларгъа о къадар ошай экенлер ки! Оларнынъ да эр бири-
нинъ озь табиаты бар. Анам, чечеклер де инсанлар киби…»

ЯНЪГЪЫЗЛЫКЪ

(Повесть)

1
Куньлернинъ биринде Весиле къартийнинъ эвинде чанъ 

къакъылды. Къартий къапысыны ачты. Бакъса, босагъа янын-
да экинджи къатта яшагъан янъы къомшусы тура.

—  Весиле битай, сизинъ кираз терегинъиз меним ча-
машырларымны былаштыра. Акъайым терекни кеседжек 
ола,  —  деди къомшусы.

Весиле къартий озюнинъ кедерленгенини дуйдурмамагъа 
тырышып, сускъан алда онъа бакъты. Бу яш къадынгъа къач 
керелер анълаткъан эди: терек акъайындан къалгъан хатыра, 
онынъ къуванчы ве кедери, къач кере кесмеге разылыкъ бер-
меген эди, бу сефер де:

—  Ялварам, сизге, кесменъиз, деди тюшкюн давушнен 
къартий.

—  Мени багъышланъыз, лякин сизинъ терегинъиз меним 
джаныма етти. Бир шей асмакънынъ чареси екъ,  —  ачувлан-
ды яш къадын.
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—  Не япсанъыз япынъыз,  —  деди Весиле къартий зар-
зоруна дудакъларыны къыбырдатып ве индже къолуны 
эеджансыз алда саллады. 

Яш къадын къартийнинъ ёргъун ве тыныкъ давушыны озю-
нинъ енъиши киби анълады ве:

—  Чокътан ойле япмакъ керек эди,  —  деди о. Яш къадын-
ны мемнюнлик сарды. Ахыр-сонъу о къартийнинъ инатлы
гъыны енъди.

Весиле къартий босагъада баягъы вакъыт турды, сонъ 
бошашкъан аякъларынен яваш-яваш адымлап ичери кирди. 
Алсызлыкънен миндерчикке отурып диваргъа бакъты.

Эвнинъ тёрюнде, устюнде гыржывалы марама асылгъан 
черчиве ичине къоюлгъан фотосурет тура эди. Андан Веси-
ле къартийге дженк урбасыны кийген Бекир бакъа, кокюсине 
исе орден ве медаллер такъылгъан эди. Бу, раметли акъайы-
нынъ дженктен кельген сонъки фотосурети эди.

«Джанчыгъым, мен не азаплар чеккенимни бильсенъ 
эдинъ,  —  фысылдады Весиле къартий фотосуретке бакъып. 
—  Бугунь кираз терегинъни де...»,  —  лафыны битирме-
ден теренден ах чекти. Къартийнинъ козьлери торланды, 
къалтырагъан къолунен пештмалынынъ джебинден явлу
гъыны чыкъарып, онынъ уджунен бурюшик юзюне чыбыр
гъан козьяшларыны сильди ве хайли вакъыткъадже аизар 
чекип отурды.

2
Весиле къартий гедженинъ ярысында аягъынынъ аджджы 

агърысындан уянды. Сол аягъынынъ букюлип къалгъан пар-
макъларыны къолунен сыйпамагъа башлады, амма кескин 
агъры эписи бир савушмай эди. Аягъыны догърултмагъа 
истеди, лякин чыдап оламады, агърыдан бутюн вуджуды 
титреди: «Вай, ана-чы-гъы-м»,  —  инъледи Весиле къартий. 
Пенджереде тургъан одеколонны алып, къолуна бир тамчы 
тёкти де, пармакъларыны окъаламагъа башлады. Бираз вакъыт 
кечкен сонъ, букюлип къалгъан пармакълары догърулып, 
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башлагъаныны сезди. Аягъыны догърултмагъа къоркъып, тюш-
кюнлик алында кровать устюнде чокъ вакъыткъадже отурды. 
Пенджеренинъ артында ягъмурнынъ шувултысы эшитильди. 
Электрик ярыгъыны якъмайып, къыскъа юнь чорапларыны 
къаранлыкъта тапып аякъларына кийди.

Ягъмур пенджеренинъ джамына урула, эвлернинъ дам
ларында патырдай. Кираз тереги кучюджик чалыгъа ошагъан 
дагъыныкълы пытакъларынен, кучьлю ельден саллана. Ягъ-
мурнынъ тамчылары онынъ япракъларыны юва.

Кираз терегине дикъкъатнен бакъсанъ, онынъ пычылгъан 
ерини ве бутюн кучюнен тёпеге догъру узанып оськен янъы 
далларыны коресинъ.

Весиле къартий балконнынъ пенджересини аралыкъ этти. 
Кираз терегининъ пытакълары онынъ къолундан тайып, теп
ренген киби олды ве ягъмурнынъ уфачыкъ тамчылары къар-
тийнинъ юзюне сепильди.

—  Сен де янъгъыз турасынъ,  —  къартий кираз тереги-
не мураджаат этип, теренден кокюс кечирди. Кираз тере-
ги сускъан алда къартийнен тарафдар олып, агъырлашкъан 
сылакъ япракъларыны саллап, онынънен разылашкъан киби 
олды.

Бу аньде Весиле къартий кираз терегине бакъып, Бекир-
нен яшагъан бараклары бозулгъаныны, оларгъа бу эв бериль-
генини хатырлады. Мында кочькен куньлери акъайы базаргъа 
барып кираз фиданы алып, балконнынъ янына отурткъаныны 
ве оны бала киби айбетлеп осьтюргенини, бош вакъыт тап
къаны киби, курекни алып кучюджик багъчасына баргъаны-
ны хатырлады.

Бир къач йыл кечкен сонъ кираз тереги мейва берип 
башлады. Багъчаларында алма тереги, юзюм тюпи осе, амма 
Весиле ичюн энъ къыйметлиси кираз тереги эди. О, бу севги-
нинъ сырыны бу куньгедже анълап оламай эди.

Кираз тереги отурткъанда пек зайыф, уфачыкъ бир фидан 
эди. Акъайы оны зар-зорнен беследи, пек чокъ вакъыт онынъ 
янында отурып, сигар тютетип магърур фикирлерге дала эди.
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Весиле балконнынъ пенджересинден Бекирнинъ тюш-
кюнлик алыны, къолундаки сёнген сигарыны уфатып отур-
гъаныны корип, онынъ кедерли олгъаныны сезе. Индемейип 
бакъа. Озю дуймадан пердени о якъ бу-якъ тарткъычлай. О, 
онынъ эеджанлы алынынъ манасыны пек яхшы биле эди.

Бекир иштен болдурып кельген вакъытларында кираз те-
регининъ янына барып, йымшакъ ерге отурып, раатланмагъа 
пек севе эди. Этраф оны ем-ешиль отларнынъ ве чечеклери-
нинъ аджайиплигинен, мис къокъусыны озюне тарта эди. 

Бу буллюр киби темиз авадан ве этрафкъа джайылгъан мис 
къокъулардан сархошланып, отлардан ве козюнъ къамашкъан 
чешит ренкли чечеклерден токъулгъан килимге ятып азиз 
коюни, догъмушларыны, койдешлерини джаны истегендже 
хатырлай. Ернинъ юреги сезильмейип яваш-яваш урулгъа-
нына динъленип, башында татлы хаяллар долана, оны юрек 
тынчлыгъы къаврап ала эди.

Лякин, шимди, ят бир диярда оны аджджы фикирлер сарып 
алды. Къасевет ве ватан асретлиги агърысы юрегини хыр-
палап, даянылмайджакъ, ич бир вакъыт тедавийленмейджек 
хасталыкъкъа огъратты.

 О, халкънынъ дешетли фаджиагъа огърагъанына чыда-
майып, сюргюнликнинъ биринджи куньлеринден башлап, 
бир вакъыт унутылмайджакъ, мисильсиз вахшийлик онынъ 
тенини чымырдатып, юрегини куйдирип якъып ве гъам, 
къаарь-къасеветке далгъан фикирлерини къозгъап, оны вира 
къара куньге къайтара эди. 

«Насыл олды да,  —  тюшюне Бекир,  —  Къырымны фа-
шистлер ордусынынъ уджюминден азат эткен вакъытында 
аскерлер ичюн пайтахтта гъалебе фишенклери парылдап, эки 
афтадан сонъ халкъны саткъынлыкъта къабаатлап, ватанын-
дан къувып чыкъардылар.

Къырымтатар аскерлери де бутюн халкънен берабер бир 
сафта агъыр урушларда иштирак эттилер. Ярымадада къал
гъан къырымтатар эалисининъ чокъусы партизан отрядла
рына бирлешип, дагъларгъа кетти. 
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Бекир де дженкте олды. Берлингедже барды. Ватаныны 
къорчалап, эр бир къарыш ер ичюн дженклешти, лякин ва-
танына къайтып кельмек къысмет олмады. Не ичюн силя 
алып курешти? Не ичюн озюни аямайып ватаныны къорча-
лады? Дженктен къайткъан аскерге, онынъ бутюн халкъы 
саткъынлыкъта къабаатланып, бир къач саат ичинде ана-
юртундан къувып чыкъарылгъаныны эшитмек не къадар 
агъыр олгъаныны кимге анълатаджакъ? Аслы акъылгъа ята
джакъ шейми?!»

3
Гъалебеге он кунь къалгъанда Бекир яраланды, госпитальге 

тюшти. Бир ай анда тедавийленди. Ана-юртуна къайткъанда 
поездда бир рус адамынен танышты. Анълагъанына коре: 
о, ондан азачыкъ буюкче, о да джебэде олгъан. Буны онынъ 
устюндеки арбий урбасындан анъламакъ мумкюн, амма о 
чешит-тюрлю фикирлерге далып, янъы танышындан бу 
хусуста бир шей сорамады.

«Эвге. Тез, тез эвге. Догъмуш ерлерге,  —  тюшюне Бекир 
ве Весиле оны насыл къаршылап аладжагъыны козь огюне 
кетире. Асаны да балабан огъланчыкъ олгъандыр. О, тувгъан 
эвининъ босагъасында, озюнинъ къыйметли инсанларыны 
багъырына басар ве бир вакъыт олардан айырылмаз.

—  Багъышланъыз, папиросымны тютетип алайым 
да,  —  Платонов онынъ фикирлерини больди. 

—  Эбет, эбет де,  —  Бекир тютеген папиросыны онъа 
узатты.

—  Сагъ олунъыз. Джебэден къайтасызмы?  —  деп сорады 
Александр Григорьевич.

—  Э,  —  деди Бекир.
—  Къаерге?
—  Къырымгъа,  —  деди кулип Бекир.
—  Къы-рым-гъа? Сиз... сиз къырымтатарсызмы?  — 

Платоновнынъ череси бем-беяз олды.
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—  Эбет, мен къырымтатарым,  —  джевапланды Бекир, су-
бетдеши не ичюн бирден денъишкенини анъламайып, онъа 
тааджипли бакъты. Платонов купенинъ ичинде о якъ бу-якъ 
юрип башлады. Джебинден саатини чыкъарып, не ичюндир 
онъа бакъмайып биле, маса устюне къойды. Поезд къаплы-
бакъа киби сюйрельгенине ачувлы алда мыдырданды. Сонъ:

—  Браток, анълайсынъмы, сизинъкилер Къырымда ёкълар. 
Къырымдан оларнынъ эписини къувып чыкъардылар,  —  деди 
яваштан Александр Григорьевич ве пенджере тарафкъа бакъ-
ты. Бекир бир шей анъламайып Платоновгъа тикильди, отур-
гъан еринден бирден турып, шашкъын бир сеснен:

—  Сиз... Сиз не айттынъыз?  —  деп сорады.
Къолайсыз бир алгъа тюшкен Александр Григорьевич 

башыны котермейип: 
—  Къырымтатарлар Къырымда ёкълар,  —  деп текрарлады. 
—  Не ичюн ёкълар?  —  бутюн купеге багъырыкълады 

Бекир ве къалтыравукъ къолларынен Платоновнынъ якъасына 
япышты.  —  Насыл ёкълар? Сиз бир шейлер билесинъизми? 
Айтынъыз. Эшитесинъизми? Айтынъыз!  —  къайта-къайта 
текрарлады Бекир ве Александр Григорьевичнинъ якъасыны 
силькиди. Бир ань олар къаршы-къаршыгъа турдылар, сонъ 
Платонов Бекирнинъ къолларыны якъасындан бошатып, оны 
ерине отуртты. Башламакъ пек къыйын, лякин айтмакъ керек. 
Платонов буны пек яхшы анълай, амма джебэден къайткъан 
адамгъа буны айтмакъ ичюн буюк джесарет керек эди.

—  Браток, сен мени динъле,  —  деди Платонов сюкюнет-
ни бозып.

—  Мен, Сталиннинъ эмиринен Къырымдан къырымтатар-
ларны кочюрип чыкъаргъан аскерлерден бириси олам.

 Онынъ сеси къалтырай, чересинде де азап аляметлери ко-
рюнип тура эди. Отуралмайып еринден турды, купенинъ пен-
джересинден тышары бакъты. Вагоннынъ пенджересинден 
ешилликке комюльген кучюджик демир ёл станциялары ялт 
этип, козь алдындан кече эдилер.
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«Бакъ сени, яз да кельди. Алма тереклерининъ устюн-
де мейвасы толу ве оларнынъ агъырлыгъындан даллары ерге 
эгилип туралар», — тюшюнди Платонов.

—  Шу куню, энди алма ве кираз тереклери чечеклен-
меге башлагъан эдилер,  —  деди о тюшкюнлик алында ве 
Бекирнинъ тарафына яваштан бакъты.  —  Бу эмир эди. Онъа 
бойсунмайып бакъчы,  —  деди Платонов богъукъ сеснен ве 
папиросыны якъып, скемленинъ четчигине отурып тариф 
этмеге башлады: 

—  Бир яш къадын озюни туталмайып, гъадаплы давушнен 
къолларыны тёпеге котерип Аллагъа ялваргъаны аля козюм 
огюнде тура: 

—  Аллам, Яраббим, не гунямыз бар да, башымызгъа бу 
къара куньлерни кетирдинъ?   —  деп ялвара эди къадын. Пла-
тоновнынъ сеси къалтырады ве о, богъазына насылдыр бир 
тююм келип тыкъылгъаныны сезди. 

Бир ань бир шей айтмайып отурды. Сонъ икяесини девам 
эттирди:

—  Къадын Алладан джевап аламайып эвине кирип кетти. 
Чокъ вакъыт кечмеден бир фотосурет алып чыкъты:

—  Бакъынъыз,  —  деди яш къадын, янында тургъан аскер-
ге фотосуретни косьтерип.  —  Бу меним акъайым. Эшите-
сизми, о джебэде. Анълайсынъызмы, джебэде. Мен оны мын-
да, эвимизнинъ янында къаршылап аладжагъым. Билинъиз, о 
бу ерге къайтып келеджек.

Яш къадыннынъ янында тургъан аскер фотосуретке бир 
назар ташлап, бир шей айтмайып, ондан чекильди. Аскерлер-
нинъ башы мен олгъаныны анълагъан къадын яныма кельди 
ве джесаретленип:

—  Мен бу ерден бир якъкъа къыбырдамайджагъым,  — 
деди.

—  Ашыкъынъыз. Ашыкъынъыз. Бу эмир,  —  дедим, мен 
къадыннынъ козьлерине бакъамадым. Лякин бирден ачув-
лангъан къадын, мени итеп эвине кирмеге истеди. Бир ань 
манъа чылдыргъан киби бакъты. Бу дешет толу бакъышындан 
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ичимни видждан азабы кемирип башлады. Озюнинъ букюлип 
къалгъан къыяфетинен, юрьмеге биле такъаты къалмагъан, 
къартийни анъдыргъан къадын диваргъа таянды. Бу сырада 
эвден дёрт яшларында огъланчыкъ чапып чыкъты ве анасы-
ны корип, бир шейден къоркъкъан киби барып анасынынъ 
къучагъына сыгъынды. Огъланчыкънынъ артындан таякъкъа 
таяна-таяна узун бойлу азгъын къарт келинини къыдырып 
чыкъты.

—  Весиле, бир шейлер олдымы?  —  тааджипленип сорады 
къарт.

—  Олды, баба, олды,  —  деди къадын яваш сеснен ве огъ-
ланчыкънынъ къолуны сыкъты. Къарт яш къадыннынъ дже-
вабыны яхшы эшитмеди, онынъ юзюне тикильди. Этрафына 
айретнен бакъты. Азбарда ят адамлар булунгъанлары, къарт-
къа пек худжур корюнди ве о бир лафчыкъ биле айтмайып, 
шашып-шашмалап къалды. Къарт анълады: онынъ юртуна 
къоркъунч бир беля кельди. 

Мен къадынгъа мураджаат эттим:
—  Эшитесинъизми?  Вакъытынъыз аз къалды. Шейле-

ринъизни топланъыз.
Къадын къапынынъ босагъасында турып, бу ерден бир 

якъкъа кетмейджегини, атта тюфеклерден къоркъмагъаны-
ны айтты. Бу топракъ онынъ, къартбабаларнынъ къадимий 
заманлардан берли яшагъан топрагъы ве оны ана-юрттан 
къувмагъа кимсенинъ акъкъы олмагъаныны сёйледи.

 Къулагъы агъыр эшиткен къарт, таягъыны о якъ бу-якъкъа 
саллап, аскерлерни эвине кирсетмеге истемей эди. 

Эшитилир-эшитильмез сеснен: 
—  Кетинъиз.  Кетинъиз. Сиз мында не ичюн кельди

нъиз?  —  деп къычырыкълагъан къарт, бизлерге къаршы 
бир-эки адым атты. Къартнынъ суекли къоллары къалтырай, 
гъам-къасевет толу козьлери исе яшлы эди. Бизлерге опьке-
ли назар ташлагъан заваллы къарт, бу ят адамлар оны эвинден 
къувмакъ ичюн кельгенлерини анълады. Сонъ къапы янында 
тургъан   отургъыч устюне бичаре бир алда отурды. Яш къадын 
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бала урбачыкъларыны джыйып башлады. Огъланчыкъ къаве-
ренки козьлерини липильдетип бизлерге къоркъа-къоркъа 
бакъа, анасынынъ этегинден тутып, артындан юре эди.

Платоновны дикъкъатнен динълеген Бекир бирден онынъ 
лафыны кесип: 

—  Бу вакъиа къайсы койде олды? Сиз бильмек керекси
нъиз?  —  деп сорады. 

—  Айсерезде,  —  джевапланды Платонов.
—  Яш къадыннынъ ады Весиле эдими? Сиз онынъ адыны 

Весиле деп, анъдынъыз?
—  Э. Оны къарт Весиле деп, чагъыра эди. Къарт, гъалиба, 

бабасы эди.
—  Весиле меним апайым, чал къарт исе бабам,  —  деди 

Бекир, озюни зорнен тутып ве къолларынен юзюни къапат-
ты. Юреги сыкъылды. Аванынъ етишмегенини сезип, тура
джакъ олды, лякин къуветсиз аякълары турмакъ истемей эди. 
Бекир салланды, аз къалды йыкъыладжакъ эди. Бутюн вуджу-
ды енгильден титреп башлады. Дудакъларыны сыкъып, Пла-
тоновдан башыны терс бурды.

—  Бу адамлар гедже маалинде козь огюме сыкъ-сыкъ 
келелер,  —  деди Платонов ве куль ренктеки козьлери 
къоюлашты.  —  Ондан сонъ козюме юкъу кирмей. Бунъа 
алышмакъ пек къыйын,  —  деп кедерли давушнен икяесини 
битирген Платонов серник къутучыгъына папирос кулю-
ни къакъып ташлады. Асабийлешкенинден кекирдеги къы
бырдай эди. Сусты. Поезд станциягъа баргъандже экиси де 
индемей отурдылар. Бекир Платоновнен сагълыкълашып, 
поезддан тюшти. Онынъ ёлу ватанына таба эди.

4
Къырым Бекирни янъгъыз ташлангъан эвлеринен, сокъакъ

ларынен ве багъчаларынен къаршылап алды. Этраф чым-чырт. 
Копеклер аш къыдырып чёплюк ичинде айланып юре эдилер. 
Базы эвлернинъ пенджерелеринде анда-мында ярыкълар ко-
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рюне эди. Бекир къолунда джемиданынен кенъ-кенъ адым 
атаракъ коюне якъынлашкъанында, орталыкъ эпейи къаран-
лыкълашкъан эди. Ёлнынъ бурулыш еринден кечип, озь эвине 
догъру юрьди. Юреги сыкъ-сыкъ чапаланып башлады. Онъа 
бирев къапыны ачмайджакъ ве апайы огълунен онынъ къар-
шысына чапып чыкъмайджакъ деген фикир, бирден озюнинъ 
аджджы акъикъатынен ичини-багърыны куйдюрип якъмагъа 
башлады. 

Шашмалагъанындан къорасынынъ янында бир ань тур-
ды. Сонъ азбар къапыдан кирип, кучьлю арекетнен эвининъ 
къапысыны озюне тартты, лякин къапы ачылмады. О, джеми-
даныны ерге къойып, къапыны бир даа озюне тарткъан вакъ-
тында, ичериден къаба сес эшитильди:

—  Э, сен мында не япасынъ?  —  деп къаршысында орта 
яшларында, папиросы къолунда шишман бир адам пейда 
олды. Бекирнинъ эв ичине кирмек истегенини корьген шиш-
ман адам оны йибермейджек олып, къолларыны керип, боса-
гъада турды.

—  Къолунъны ал,  —  деди къатты сеснен Бекир, шишман 
адамнынъ къолуны къапыдан алып, ичери бир адым атмагъа 
арекетленди.

Лякин:
—  Мында санъа не керек?  —  деди ачувнен шишман ве 

оны итеклеп, къапыны орьтмеге ашыкъты. 
—  Сен, гъалиба, чылдырдынъ?! Эшитесинъми, чылдыр-

дынъ?! Бу меним эвим, меним эвим...  —  шашмалагъанындан 
текрарлай берди Бекир ве онынъ бутюн вуджуды къалтырап 
башлады.

—  Сен не айтасынъ шу, копек?  —  деди ачувнен шишман 
ве папиросыны ерге ташлап, тюкюрди. Янына барып, оны 
аягъынен тепмек истеди.  —  Каналья, мен санъа шимдичик 
сенинъ эвинъ олгъаныны косьтеририм! Хм, саткъын, эвине 
кельген эмиш,  —  деди отькюр давушнен эвнинъ янъы шор-
баджысы ве козьлерини акъайтып, онъа ачувнен бакъты.
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Бекир бу кескин акъаретлевден айтмагъа бирден лаф 
тапалмады. Озюне келялмайып, бир ань турды, сонъ озюне 
келип:

—  Эшитесинъми, бу лаф ичюн мен сени ольдюри-
рим,  —  деди ачувлы алда.

 Бекирнинъ къаршысында томалакъ ве къызыл бетли адам, 
онъа нефретнен бакъып тура эди. Кольмегинде къадакълар 
олмагъанындан, ачыкъ кокюсинде татуировка язылары ко-
рюне эди. Онынъ чырайсыз ве семизликтен йылым-йылым 
йылтырагъан юзюнде мыскъыллы тебессюм пейда олды.

—  Не къатып къалдынъ, татар мордасы? Сен мындан 
джоюлып кетмейджексинъ, гъалиба,  —  деди шишман адам, 
лафына зеэр къошып.

—  Сен шимди озюнь мындан джоюлырсынъ, нишарет 
адам! Бу меним эвим!  —  деди къатты сеснен Бекир. 

—  Ах, сен, копек. Мен санъа ойле эв косьтеририм, айван, 
къайдан кельгенинъни биле унутырсынъ,  —  деди къызыл 
бетли сёгюнчнен ве индже давушнен багъырыкъламагъа 
башлады:

—  Онынъ эви эмиш! Ха-ха-ха. Менден эвинъни алыр-
сынъ! Ма, тут!  —    янына барып, юзюне тикилип ырджайды 
ве кирли-кифос къолунен баш пармагъыны эки пармагъы 
арасына сокъып онъа косьтерди. Бекирнинъ бурнуна ракъы 
ве сарымсакъ къокъусы урулды.

О, шишман адамгъа бакъып, онынъ нефретнен толу 
сёгюнч ве ачувлы лафларыны эшиткенде, козьлерине къаран-
лыкъ тюшкен киби олды. Бир ань къыбырдамайып тургъаны-
ны сезип, азбар ичине бир адым атып, не ичюндир абдырап 
токътады. Сонъ йылдырым тезлигинен бирден аран бетке 
чапты: «Мен шимдичик бу чочкъаны ёкъ этерим»,  —  деп тю-
шюнди. Ачувыны ичине сыгъдырмайып, онынъ юреги тез-тез 
чапаланып башлады.

О, чабик адымларынен арангъа кирди. Эр вакъыттакиси 
киби долапта онъа керек алетлер тургъаныны корип, шишман 
шамекни ольдюрмек ичюн балтаны къолуна алды. Азбарнынъ 
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тёрюнде тургъан сасыкъ ве козюне домуз олып корюнген 
адамнынъ башына яндырмакъ истеди. Бекирнинъ къолунда 
балтаны корьген, эвнинъ янъы шорбаджысы онынъ мерамы-
ны анълап къоркъкъанындан къомшулары эшитсин деп, бар 
сесинен:

—  Ярдым этинъиз... Оль-дю-ре-лер,  —  деп багъырды.
Онынъ къоркъунчлы садасына къомшу азбардан Маруся 

аптенинъ давушы эшитильди:
—  Вася, сен къомшуларынъа тынч яшайыш бередженъми? 

Эр кунь сархош юресинъ, пезевенк,  —  деди элемнен о, ве 
Бекирни корип:

—  Бекир, сенсинъми къомшучыгъым?  —  деди о таа
джипли сеснен ве къолларыны саллая-саллая, онынъ янына 
келип токътады.

—  Азизим, сагъ-селямет кельдинъми?  —  деп Бекирни 
къучакълады. Шишман, къырмызы бетли адамнынъ тарафына 
чевирилип:

—  Джоюл мындан. Не шашып къалдынъ?! Патлакъ чанакъ 
козьлеринъ корьмейми, къаршынъда дженкчи тура! Сен исе, 
ракъы делиси, не яйгъара котересинъ?  —  деди о ачувнен.

Ачувыны токътатып оламагъан Бекир, Маруся аптенинъ 
давушыны эшитип, озюнинъ вазиетинден къолайсызланды. 
Балтаны ташламайып, къолум-къомшусына бакъып турды. 
Ачувы ичине сыгъмагъанындан, тарсыкъкъанындан, онынъ 
череси къызарды, агъарды. Бу къолайсыз алгъа огърагъа-
нына ынджынды ве догъмуш эвининъ къапысы онынъ ичюн 
эбедиен орьтюльгенини анълап, ири къаверенки козьлерини 
дешет къаплады.

«Ана-юрттан халкъны къувып чыкъармакъ ве йыллар дева-
мында къан ве тернен джыйылгъан мал-мулькюнъни таламакъ 
ичюн фашистлер дегиль де, сеннен берабер къоркъунчлы 
ве дешетли дженкте, омуз-омузгъа къатты турып, фашист-
лер ордусыны тар-мар эткен аскерлер, шорбаджылар олып 
къырымтатарларнынъ эвлерине кирип яшайлар»,  —  деп 
тюшюнген Бекир агъыр кокюс кечирди.  —  Немселер яры-
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мадагъа танкларнынъ гудюрдисинен этрафны сарсытып ве 
чызмаларыны гъыджырдатып кирдилер. Булар исе сес-со-
лукъсыз озьлерини дуйдурмазлыкъкъа урып, гизлиден кирди-
лер,  —  ынджынды о.

Ич тынчланып оламагъан Бекирнинъ юреги сыкъ-сыкъ 
ура, кенъ кокюсинден атылып чыкъаджакъ киби ола эди. 
Маруся аптеге бакъып куледжек олды, лякин дудакълары-
ны къыбырдатып оламады. Къадын, Бекир гъает эеджанлы 
олгъаныны сезип, оны къавгъадан вазгечирмек ниетинен:

—  Юрь бизге,  —  муляйим сеснен деди Маруся апте 
ве онынъ къолтугъына кирип, азбардан чыкъармагъа ты-
рышты. Лякин онынъ индемейип тургъаныны корип текрар-
лады,  —  эшитесинъми, юрь бизге. Къорантанъ эписи бир 
эвинъде ёкъ,  —  деди о яваштан.  —  Къырымтатарларнынъ 
эписини ярымададан къувып чыкъардылар. Эписини. Бире-
вини аджымадылар. Биревини...  —  тюшкюнлик алында деди 
къомшусы.

—  Билем, Маруся апте, билем,  —  къарыкъ сеснен деди 
Бекир ве онынъ къоллары къалтырап башлады. О, бир шей 
айтмайып, козьлерине думан пердеси чекильген киби, аякъ-
ларыны сокъур адам киби зар-зоруна сюйреклеп, азбарындан 
чыкъты.

—  Кель бизге барайыкъ. Ёлдан болдургъандыр-
сынъ,  —  деди онынъ артындан къалмагъан къадын ве оны 
эвине алып барды. 

Эвге киргенлеринен, комод ичинден учь кошели мектюп-
ни чыкъарып, Бекирге узатты. Бу мектюп Весиледен эди. 
Акъайы эвге къайткъандай олса, къорантасы къайда олгъаны-
ны анълатып, узакъ Озьбекистан улькесинден язгъан.

О, къомшусынынъ эвинде бир гедже къонып, аскер паёгы-
ны онъа къалдырып, юрегини аджджы ве гъамлы тюшюндже-
лер раатсызлагъан алда, экинджи куню арбий комиссариат-
къа барды.

Арбий комиссариаткъа барып келюви онъа яхшылыкъ ке-
тирмеди. Мында дженктен къайтып кельген бир къач кой-
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дешини расткетирди. Экинджи куню эписини вагонларгъа 
минсетип Озьбекистангъа сюрдюлер.

Яз айларынынъ сыджакъ куньлеринден бири. Бекир тоз, 
чёль ёлларындан юрип ве деве тикенлери оськен ёлсузлыкъ-
тан кечип, орталыкъ къаранлыкълашкъанында, кучюджик бир 
койге келип чыкъты.

Чамурдан къурулгъан алчакъ ве эскирген эвнинъ пендже-
ресини яваштан къакъты. Юксек дивар къора артында ко-
пекнинъ авултысы эшитильди. Бир къач дакъкъа кечкен сонъ 
пенджеренинъ пердеси къыбырданды.

—  Ким бар?  —  деди къадын тыныкъ сеснен, зифт къаран-
лыкъкъа козьлерини тикип. Апайынынъ давушыны эшитип:

—  Весиле, бу меним. Къапыны ач,  —  деди Бекир, эеджа-
ныны бастырып оламайып, пенджереден ода ичине бакъты.

Къадын къаранлыкъ оданынъ ичинде сакъыт адымларнен 
келип, къапынынъ килитини тапып, оны ачты.

—  Бекир, сенсинъми?  —  тааджипли сеснен сорады о 
ве керосин чырагъыны якъмагъа ашыкъты. Кучюджик ода-
да чыракъ, онынъ пуслы ярыгъы апайынынъ устюне тюшти. 
Весиле онъа пек солукъ ве азгъын корюнди. Бир вакъытлары 
гурь, сим-сия сачлары къар киби ап-акъ олгъан, устюнде исе 
ювула-ювула тюсю-чырайы къалмагъан, ямавлы халат эди.

—  Джанчыгъым меним,  —  деди муляйим сеснен о, 
апайына сарылып, онынъ азгъын вуджудыны къучакълап, 
багърына басты.

Весиле онынъ багърына башыны къойып, сес-солукъсыз 
агълады. Сонъ бир шейни хатырлагъан киби абдырады. 

—  Вай, шашмалагъанымдан босагъада тургъанымызны 
биле дуймадым. Кир ичериге,  —  деди раатсызланып о ве 
къолунен козь яшларыны сильди.

—  Мен сизлерни насыл сагъынгъанымны тасавур биле 
эталмазсынъ,  —  деди о, эеджанлы тавурнен, апайыны къуча-
гъындан йибермейип.

—  Бабам къайда? Я Асанчыкъ? Юкълайлармы ёкъса? Бар, 
турсат, мен оларны корьмек истейим,  —  деди къуванчнен о. 
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Апайы онъа яш толу козьлеринен бакъты:
—  Бекир, огълумыз ольди,  —  деди о богъукъ сеснен.
О, бу аджджы сёзлерни эшитип, шашмалагъанындан, 

айтмагъа лаф биле тапалмайып, бир ань сусып къалды. Череси 
ап-акъ кесильди. Козьлерине къаранлыкъ чёккен киби олды.

—  Огълумыз ольди дейсинъми? Ёкъ... ёкъ... Бу ялан олгъа
ныны айт. Эшитесинъми, ялан, ойлеми?  —  деди о тюшкюн 
сесинен ве бутюн вуджуды титреп башлады. О, къолларынен 
башына япышты. Бир вакъыттан озюне келип:

—  Бабам къайда?  —  сорады о, апайына къайгъылы козьле-
рини котерип.

—  О, да ёлда кечинди,  —  деди Весиле, яшлы козьлерини 
ашагъы алып, Асанчыкъ пек сувсагъан эди. Бабамыз станция
лардан биринде сув кетирейим деп, тюшти. Сув кранынынъ 
янында, заваллынынъ юреги ярамай олгъан, йыкъылып о ерде 
къалгъан,  —  деди апайы бир нокътагъа тикилип ве агъыр 
кокюс кечирди.

Весиле лафыны битирген сонъ башыны ашагъы алып, 
магърур тюшюнджелерге далды. Оданынъ къаранлыгъында 
сюкюнетни тек дивар саатининъ чыкъылдысы боза эди.

—  Бекир, багъышла мени. Багъышла. Мен оларны къорча-
лап оламадым,  —  деди къадын ве агълап башлады.

—  Сен къабаатлы дегильсинъ, Весиле, къабаатлы дегиль-
синъ,  —  яваштан деди о ве апайынынъ агъаргъан сачлары-
ны сыйпады. «Бу дюньянынъ адалетсизликлери не къадар 
чокъ. Яраббим, бутюн башлы бир халкъ эвинден чыкъарылып 
олюмге укюм этильгенинен разы олса, бу фаний дюньянынъ 
алы не къадар аджыныкълы. Бу кимге керек олды?»  —  озь-
озюне суаль берип тюшюнди о, ве оны ынджынув дуйгъусы 
сарып алды.

Апайынынъ агълагъаны, одадаки къаранлыкъ, юрекни 
санчкъан кедер сыкъынтысы, къаранлыкъта кучюджик атеш 
боджеклерини анъдыргъан чыракъ нуры, буларнынъ эписи, 
Бекирнинъ келеджектен умютини кестилер.
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Бабасынен баласы ольгенини эшиткен сонъ гонълю къы
рылып, бузлагъаныны сезди. О пек ярамай олды. Бу агъыр 
вазиетте озюни тутып оламады, козьлеринден яшлар чы
бырды. Башыны ашагъы алды ве кедерли фикирлерге далды.

5
Кузьнинъ булутлы куню эди. Бекир иштен къайтып кель-

ди. Къойнундан ипрангъан китапчыкъны чыкъарып апайына 
узатты.

—  Бу китапны къайдан алдынъ?  —  айретнен сорады 
Весиле ве джылтсыз китапны къолуна алып, онынъ титул 
саифесине козь ташлады. О, ипрангъанындан кирли саифе-
де «Къырым» сёзюни зар-зоруна окъуп, юреги тез-тез урып 
башлады. Козьлери яшкъа толды. Апайынынъ эеджанлангъа-
ныны корип:

—  Билесинъми, шашыладжакъ шей. Ёлнынъ четине бакъ-
сам, онынъ кенарында бу джылтсыз китапчыкъ ята. Мени 
бирев тарткъан киби, янына барып токъталдым. Бакъсам, 
не корейим... Валлаи, бу дюньяда насыл худжур шейлер 
ола ки,  —  деди къуванчнен ве чересинде тебессюм пей-
да олды. Акъайынынъ ири, къаверенки козьлери хошнут
лыкънен кулюмсирегенде, этрафкъа ышыкъ сачылгъан киби 
олды. Апайы Бекирнинъ кулюмсиреген чересини корип, 
джан-гонъюльден къуванды. О, халкъы ана-юрттан сюргюн 
олунгъан сонъ, биринджи кере бойле айдын ве ачыкъ куль-
генини корьди. Китапчыкъны къолуна алып, агъыр эмектен 
сыдырылгъан берчлер пейда олгъан къуветли эллеринен сый-
пады. Олар кеч маалинедже миндерчикте ян-янаша отурып, 
Къырым акъкъындаки китапчыкъны невбетлешип окъудылар.

Башларындан кечкен дешетли сюргюнлик, ачлыкъ, ана-ба-
ба ве балаларны олюми, вагон эшелонларда чеккен азаплары 
акъкъында бу китапта ёкъ эди, санки дерсинъ олар бу куньлер-
ни башларындан кечирмедилер…

Бирден къадынны кедер басты ве о дешетли хатырагъа 
далды. Козьлери огюне ольген огъулчыгъы ве къайнатасы 
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кельдилер… О, вагонда ольген баласыны къолларына алып, 
акъылыны джойгъан киби, шашмалагъанындан не япаджа
гъыны бильмейип, огълунынъ сувугъан вуджудыны багърына 
басып, кескин давушнен такъмакълап:

—  Балам, балачыгъым, ач козьлеринъни. Асанчыгъым, тур 
балам. Эшитесинъми, тур, джанчыгъым,  —  деп агълагъаны-
ны хатырлады. Лякин баласы козьчиклерини ачмагъаныны 
корип, озюни туталмайып эсини джойгъан эди. Озюне кель-
ген сонъ, къайнатасынынъ поезд токътагъанда сув кетирейим 
деп, станциялардан биринде тюшип ойле де вагонгъа къай-
тып кельмегенини эшиткен эди…

—  Онынъ комюльген, бельки де комюльмеген джеседи 
къайсы такъыр чёллерде къалгъаныны Алла биле,  —  деди ке-
дерли давушнен о дешетли куньлерини хатырлагъан Весиле 
ве агъырдан кокюс кечирип, кедерли козьлерини акъайына 
тикти. Акъайынынъ индемейип отургъаныны, башыны аша-
гъы алып, череси бем-беяз олгъаныны корип, абдырады:

—  Бекир, санъа не олды шу?  —  деди о ве акъайынынъ 
омузыны таптады. Лякин акъайы онъа джевап бермегени-
ни корип, агълап башлады.  —  Бекирчигим, джаным... манъа 
бир шейлер айт,  —  деди шашмалап. О, акъайынынъ къолу-
на къалтыравукъ къолларынен япышты. Акъайынынъ къолу 
джансыз эди…

Весиле къартий бир вакъытлары шенъ ве хош табиатлы 
къадын эди. Акъайы юреги ярамай олып, апансыздан ольген 
сонъ о, умютсизленди. Омюр онынъ ичюн токътап къалды, 
онынъ алдында бир шей корюнмеген арекетсиз къаранлыкъ 
пейда олды.

О, бу къаранлыкътан къоркъмай, арекетсиз, токътап 
къалгъан вакъытны беклей эди. Бир кунь келир, Алла оны 
бу дюньянынъ къалабалыгъындан тартып алыр да, уджсыз-
буджакъсыз къаранлыкъкъа атар, деп тюшюне эди. Омюр исе 
озь тертибинен кете, девам эте эди.

Сабадан пенджереден одасына лип этип кирген хафиф 
ельчик къартийнинъ бурюшик юзюни сыйпалап ала, кунеш-
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нинъ алтын телли нурлары исе эвнинъ ичерисинде ойнап, 
оны тёшектен турсаталар. Къартий бир фильджан къаве 
ичкен сонъ, миндерчикке отурып, Къуран окъуй. 

Сонъки вакъытта къартийни янъгъызлыкъ пек раатсыз-
лап башлады.  Юрегиндеки къоркъу ве сарсынтылар оны даа 
зияде чекиштирип, быракъмай эдилер. Аяттаки юзь бер-
ген сонъки денъишмелер пек тесир этип пайнозю къалгъан 
къартийни теляшландырып башлады. Бир къач кунь эвель, 
Весиле къартий достуны ана-юрткъа, Къырымгъа озгъар-
ды. Саниенен берабер олар токъумаджылыкъ фабрикасында 
къыркъ йыл чалыштылар. Догъмушлары онъа ватанында бир 
эвчик алып бердилер.  Келип, бутюн шейлерини контейнерге 
юклеп, Къырымгъа ёлладылар. Досту, Сание, Весиленен сагъ-
лыкълашмакъ ичюн кельгенде о пек ынджынды, кедерленди. 
Миндерчикке отурып, олар чокъ вакъыткъадже озьлерининъ 
эеджанларыны бастырып оламайып сустылар. Сонъра токъу-
маджылыкъ фабрикасында чалышкъанларыны хатырладылар.

—  Сание, диварнынъ кошесине сакъланып окюнчнен агъ-
лап отургъанынъ акъылынъдамы?  —  сорады Весиле къартий 
ве онынъ дудакълары къалтырап башлады.

—  Ойле куньлер унутылырмы? Бу окюнчли куньлер 
биревнинъ башына тюшмесин,  —  деди тюшюнджели алда 
Сание ве агъырдан кокюс кечирди. Юреги бир санчып 
алды.  — Биринджи куньлер пек хор олдыкъ,  —  девам этти 
о, ве акъылына бир шей кельген киби, онынъ козьлеринде 
тебессюм къыгъылчымлары корюнди. 

—  О мараз йиплернинъ чаресини тапалмагъаным акъы
лыма тюшсе, юрегим ярамай ола,  —  деди Сание къартий 
тюшкюн давушнен ве достуна кедерли козьлеринен бакъты. 
Весиле токъумаджылыкъ ишини тез менимседи, лякин Сание 
вызлы лента машинасына аслы алышып оламай эди. Таракъ 
машинасындан кечкен лифлер даима етерлик дереджеде 
чыдамлы олмай эди.

Сание цехтеки тозлу авадан нефес аламайып, тыша-
рыгъа темиз авагъа чыкъмакъ, текаран да олса, эфкярыны 
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дагъытмакъ истеди. Насыл этер де, бу джансыкъыджы сеснен 
вызылдап тургъан донатманы незаретсиз ташлап чыкъарсынъ. 
Я бу кичкене шейтанчыкъларны анъдыргъан макъара ве ра-
гулькалар эр сание бабинадан къуртулып ерге тюшмеге азыр 
туралар да. 

Буларны тюшюнип биле етиштирмеди, бирден лента къоп-
ты ве бири дигери артындан валиклер иштен чыкъа башлады-
лар. Артына чевирилип бакъты, ерде исе макъаралар сачылып 
ятмакъта.

Бир-эки сание шашкъынлыкънен турды, ерде тертипсиз 
алда сачылып яткъан макъара ве рагулькаларгъа умютсиз-
ликнен бакъты. Эгилип оларны джыйыштырмагъа башлады. 
«Джын ургъайды сизлерни. Бир шей корьмеген киби ята-
лар, санки дерсинъ, мен оларны бир вакъыт ерли ерлерине 
ерлештирмегеним»,  —  тюшюнди о агъырдан кокюс кечи-
рип. Юзю бирден алланды, эр даим севинч иле йылтырап тур-
гъан козьлери исе, эки дане гъадаплы нокътачыкъкъа чеви-
рильдилер.

Демир машинаны бойсундырып оламагъанындан кейфи 
бозулып ве айны заманда буны япмагъа пек о къадар ынтылма-
гъаныны анълап, рагулькаларны ачувнен ерге котерип атты.

Ачувланып, ашыкъчанлыкънен пукюв цехинен токъув 
цехини айыргъан коридоргъа чыкъты. Кедерли алда пен-
джереден бакъты. Бирден къальбинде якъыджы гъадап къоз
гъалды: «Эписини ташлап юртума кетерим,  —  деп тюшюн-
ди, юзюнден чыбыргъан козьяшларыны сюртип,  —  къана 
бакъайым, бу бир козьлю Желтобрюхов мени йибермейип 
бакъсынчы. Ёлламаса къачарым. Бу ачувлы ве джийренч бир 
козьлю комендант исе манъа ребер дегиль. Бир шейлер айтып 
бакъсынчы. Ана о вакъытта мен онъа эписини, насыл джий-
ренч ве алчакъ бир адам олгъаныны айтырым...»

Желтобрюхов пек къаба ве мерхаметсиз бир адам. Озю-
нинъ йыртыджыгъа бенъзеген къыяфетинен даима озь къур-
баныны козетип тургъан къузгъунны анъдыра.
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О, авджы киби озь къурбаныны авлай, эгер де къурбаны 
бир де-бир янълышлыкъ япкъандай олса, онынъ гъадабы-
нынъ, мерхаметсизлигининъ сынъыры олмай.

Тюссюз козю къырымтатарларгъа нисбетен нефрет 
толу эди. О, ёлбашчыларнынъ козюне кирмек ичюн эр бир 
ялтакълыкъкъа азыр. Озюне невбеттеки кене бир унван 
алмакъ ичюн адамнынъ эр бир арекетине бир мин, маначыкъ 
тапмагъа азырдыр.

Куньлернинъ биринде токъумаджылыкъ фабрикасында 
чалышкъан Мидат деген бир яш огъланчыкъ, чокъ вакъыт-
тан берли къыдыргъан къыз къардашыны тапа. Ана-бабасы 
тифтен хасталанып ольгенлер. Эвде ашамагъа бир шей олма
гъанындан о ач ве меджалсыз бир алда Мидат сокъакъкъа чы-
къа. Чёплюк обасындан ашамакъ ичюн бир де-бир шей тапса 
озю къапынаджакъ ве кичкене къардашчыгъына алып бара
джакъ, амма чыкъкъанынен эсини джойып йыкъыла. Оны 
хастаханеге алып кетелер. Бир айдан сонъ шеэрнинъ четин-
де, алчакъ топракъ эвчиклерине къайтып кельгенде къардашы 
ёкъ эди, къомшулары исе корьмедик дедилер.

Бойле этип о озюнинъ кичкене къыз къардашыны джой-
гъан эди. Бир къач айдан сонъ бекленильмеден бир хабер 
кельди. Къардашчыгъы шеэрден пек узакъ олмагъан балалар 
эвинде экен. Бельки, сораса комендант йибермез деп къоркъ
къанмы, я да севингенинден унуттымы.  Яни о, изинсиз барып 
къызчыкъны ёкъламагъа къарар берди. Мидат эвге къайтып 
кельген сонъ, комендант оны итаатсызлыгъы ичюн котеклеп 
башлады. Огъланчыкъ онынъ къатты дарбелеринден ерге 
йыкъылды. О, исе оны аякъларынен тепмелеп башлады. Гъа-
рипчикъ агърылардан букюлип, инълеп башлады, бундан сонъ 
Желтобрюхов онынъ гурь сачларына япышып, башыны бетон 
полгъа урып:

—  Пезевенк, бир даа меним рухсетимсиз кетмекнинъ не 
олгъаныны билирсинъ. Сен мени акъылынъдан чыкъармаз-
сынъ... Сволочь...  —  деп тюкюрип сёгюнди. Озь къурбаны-
ны мерхаметсизджесине котеклеп чыкъып кетти.
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Комендант озюнинъ мерхаметсизлигинен адамларнынъ 
къальбинде къоркъу беслей эди.

Заваллы адамлар ят ильде бу якъыджы кунеш астында рух-
тан тюшкен, такъатсызлангъан бир алда, арыкъ, къара ске-
летлерге бенъзей эдилер. Ачлыкъ ве къоркъудан бутюнлей 
такъатсызлангъан, олып кечкен дешетли фаджианынъ беша-
ретлиги озь изини къалдыргъан, сагъырлангъан ве бифаркъ-
лашкъан бу арыкъ, сим-сия скелетлер эвельден ич бир вакъыт 
корьмеген агъыр эмекке зар-зорнен алышмакъта эдилер.

Балалыгъындан агъыр эмекке алышкъанына бакъмадан 
Весиле де озюнинъ янъы унерине зар-зорнен алышты.

Весиле даа учь яшында экенде, къалдырмагъа адам олма-
гъанындан, анасы Шемсинур апте къызыны озюнен берабер 
тютюн тарлаларына алып кете эди. Кичкене къызчыкъ озь 
къолчыкъларынен тютюн япракъларыны къопармагъа узана 
эди. 

Текаран буюген сонъ, уйкенлернен бир сырада тютюн 
япракъларыны йыгъа ве аранлар янына къурутмакъ ичюн ти-
зип къоя эди. 

О, еди яшыны толдургъанда бабасы ольди. Бабасы базы 
бир маллар алып сатмакъ ве къазангъан парасына Шемсинур 
аптенинъ чокътан берли авес эткен тюрк килимини, бала-
ларгъа чешит-тюрлю къавалтылар, урбалар алмакъ ниетинен 
Тюркиеге кетти.

Тюркиеде эки ай олды. О, эвге чешит бахшышларнен 
къайтып кельген сонъ, аиленинъ къуванчлары сынъырсыз эди 
ве гедженинъ дер маалинедже эвлеринде шенъ сеслер тын-
мады. Къомшулары ве сой-соплары онъа хошкельди айтмагъа 
ве айны вакъытта чешит ренктеки дюльбер орьнекли тюрк 
килимини корьмеге кельдилер. Къызчыкъ исе оларгъа сув ке-
чип, узакъ диярдан кетирильген дюльбер урбаларыны кийип 
косьтере эди.

Экинджи куню сабасына исе мудхиш огъурсызлыкъ юзь 
берди. Бу тынчыкъ июль сабасы бабасы эртедже уянды. 
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Багъчада бир эки тюртюнген сонъ къойнынъ пек оськен 
юнюни къыркъмакъ ичюн арандан тар агъызлы узун 
макъасны алды.

Къойны арандан чыкъарып ерге йыкъты, эки аягъы арасы-
на сыкъмакъ истеди. Лякин къой бойсунмады. Сонъ бабасы 
азбарда ойнамакъта олгъан къызыны ярдымгъа чагъырды.

—  Весиле, балам, кель. Ярдым эт,  —  деди о.
—  Шимди, баба,  —  деди къызчыкъ. Къолнен ясалгъан 

агъач скемлечик устюне къокъласыны отуртып, бабасына 
ярдымгъа кельди.

Тизчиклерини ерге тиреп эки къолчыгъынен къойнынъ ог 
аякъларыны тутты.

Мамбет агъа сакътлыкънен ашыкъмадан къойнынъ юню-
ни къыркъып башлады. Къой башта аякъларынен тепинип, 
силькинип бакъты, амма тизлернинъ къатты тазыйыгъындан 
къуртулып оламайджагъыны анълагъан сонъ, къыбырдамай 
ятты.

Макъасны яваштан къойнынъ бедени узеринде юрьдю-
рип, юнюни къыркъып башлагъан арада, онынъ буюк, кучьлю 
къолу бирден токътады, худжур бир алда салынып къалды.

Бир-эки саниеден сонъ макъас къолундан тюшип кетти, 
бирден къамбурайып, башы кокюсине салынды.

Бала умютсизден башлангъан хырылтыдан сескенди, бир-
ден башыны котерип, къоркъу толу буюк козьлеринен баба-
сына бакъты. Бабасы эсини джойгъан эди.

—  Баба, бабачыгъым,  —  аджджы сеснен багъырды о. Амма 
бабасы сесленмеди. Къызчыкънынъ къоркъунчлы, къальбини 
ипратыджы сесине къомшулары чапып кельдилер. Шемсинур 
апте тютюн тарласындан чапып кельгендже, акъайы шай да 
озюне кельмей кечинди.

Омюрде чокъ расткельгени киби къаза-беля бир озю 
кельмей. Бу фаджиа артындан кене бир беля кельди. Дженк 
башланды, сонъра сюргюнлик. Шимди исе ят ульке.
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6
Сонъки вакъытта бутюн барлыгъынен оны эзген, алсыз-

ландыргъан шей, агъыр эмектен дегиль эди. Эрте турып бу-
тюн кунь аякъ устюнде, пенджерелери ачыкъ олгъанына 
бакъмадан, тынчыкъ, темиз ава етишмеген цехлер биле оны 
къоркъузмай эдилер.

 О пек эрте тура эди. Къырымтатарларнынъ къорантала-
рынен яшагъан бараклар иш ерлери олгъан токъумаджы-
лыкъ фабрикасындан пек узакъта дегиль эди. Фундамент-
сиз, алчакъ таванлы кичкенечик одачыкъларгъа кунь ярыгъы 
зар-зорнен кире эди. Бу одачыкълар бутюн барлыкъларынен, 
оларны бельгисизликке алып кеткен къара поездларны анъ-
дыра эдилер. 

Кунеш даа орталыкъны айдынлатмай. Къара пердени анъ-
дыргъан къаранлыкъ ичине комюльген шеэр даа танъ юкъу-
сында эди. Анджакъ ильк трамвайнынъ анда-санда чанъы ве 
дюкюльдиси эрте сабанынъ тынчлыгъыны боза эди.

Весиле къалдырым бою адымламакъта эди. Даа къызып 
етиштиралмагъан саарь авасы юзюни охшай эди. Енгильден 
эскен ельчик къалдырым четинде ачмакъта олгъан чечеклер-
ни тепрендире, къокъуларыны этрафкъа даркъата эди. Акъ-
шам сефанынъ дюльбер кичкене чечечиклери даа орьтюлип 
етишмеген эди. Озюнинъ назиклиги ве нарынлыгъынен гъает 
дюльбер олгъан бу чечек киббарлыкънен насылдыр бир гизли 
мазюнликнен башкъа чечеклерни сейир этмекте эди.

Бир бакъыштан: яша, яшайышкъа къуван, чюнки аят 
аджайиптир. Амма бу яшайыш, гъайры дюльбер назик 
чечеклер, саарьнинъ темиз авасы, эр шейдеки мемнюнлик 
оны къувандырмай ве къальбини иситмей эди.

О, къалдырым ортасында токътады, кери айланды ве озю-
нинъ къаранлыкъта липильдеп тургъан къара, узун поездны 
анъдыргъан барагъыны корьди.

Бирден онъа бу узун поезд джанланып, къыбырданып, 
агъыр копчеклерини данъгъырдатып еринден кочькен киби 
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корюнди. Андан исе сес-шамата, инъильтилер, балаларнынъ 
агълавы эшитилип башлады. Дешет ичинде къыбырдамай, 
буз-бузлады.

«Не ола шу манъа?  —  къоркъунен тюшюнди о.  —  Бель-
ки мен акъылдан азадырым? Бу дешетли хаял мени къайдан 
басты?»  —  яныкънен кокюс кечирди ве озюни меджбур этип 
фабрика тарафкъа адымлады.

Проходнойдан кечти. Тюшюнджели алда фабриканынъ 
салкъын аллеясы бойлап азбарнынъ тёрюнде ерлешкен йип 
чийратув цехине таба адымлады.

Весиле буларнынь эписини къапы артында отурып эфкяр-
лы хаялларгъа далгъан вакъытта хатырлады. Бу ерде озюне 
тахтачыкълардан кичкене скемлечик ясады ве меракъланып 
бакъкъанлардан сакъланып къыйгъынынъ четинен козьяшла-
рыны сюрте эди.

Сание оны иште шу ерде тапты.
—  Весиле, санъа не олды?  —  кедерли алда отургъаныны 

корип, сорады о.   —  Цехте ёкъ эдинъ. Цех башы чагъырды 
белледим. Сен исе мында экенсинъ.

—  Бир шей олмады. Озюм,  —  достунынъ сыджакъ сеси 
ве гонъюльдешлик назарынен бакъкъан козьлерини корип 
агълайджагъы кельди, амма озюни тутты, тек теренден кокюс 
кечирди. Еринден турды. Цех къапысыны ачкъанда:

—  Весиле, эшитесинъми? Шишип къалгъайды бу иш. Мен 
энди даянып оламайым,  —  деди Сание къатиетликнен озюни 
къолгъа алмагъа тырышып, амма онынъ сесинде айткъанла-
рына эминсизлик ве аджизлик сезильмекте эди. Весиле исе бу 
арекетлерни, фабрикадаки ишине алышып оламагъанындан 
языкъсынувы ве шашмалавыдыр белледи. Янына барып, къо-
луны онынъ омузына къойды.

—  Корерсинъ, эр шей еринде олур. Башында эр вакъыт 
къыйын ола.

—  Ёкъ, ерине тюшмез. Бакъ меним къолларыма. Олар сан-
ки дерсинъ джансызлар,  —  деди кинаели сеснен озюнинъ 
къолларына бакъып. 
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Бир ань сесини чыкъармай сусып турды. Весиле онынъ 
шимдики бу анълашылмагъан къальп тынчсызлыгъы тек де-
мир машиналар ичюн олмагъаныны ис этти.

О, къальп тынчсызлыгъынынъ бу къайнагъан далгъасы 
онъа къайдан келип еткенини анълап оламай: фигъан котер-
ген рухуны ана-юртны сагъынувы къозгъадымы, я да бу бой-
сунмаз машиналар оны къальп мувазанатындан чыкъардымы, 
анъламакъ къыйын эди.

О, бир къач сание бойле вазиетте отурды, сонъ башыны 
котерип дикъкъатнен достунынъ дюльбер ве тынч юзюне 
бакъты. Достунынъ сакин козьлери тааджиплендирди.

Къаршысында тынч, тюзгюн, юзюндеки бир синъири биле 
титремеден тургъан Весилени корип бирден асабийленип 
башлагъаныны дуйды.

—  Санъа бакъам да, ич анълап оламайым. Десене сенинъ 
ираденъни бу къыйынлыкълар сындырып оламадымы? Я даа 
насыл анълатсам экен... Сен озюнъни меляике этип косьтер-
меге тырышасынъмы? Ойле олып корюне ки, сени бир шей 
раатсызламай ве тынчлыгъынъны бозмай. Санки дерсинъ 
черенъде даима сени сабырлы этип косьтерген маска къаплы 
тура,  —  къызгъынлыкънен айтып башлады о.  

«Десене озюнънинъ гъам, кедеринъ акъкъында бутюн 
вакъыт айтмакъ, агъламакъ керексинъ? Я бу гъам, къасевет 
сенинънен олса, берабер яшаса. Эбедий сакъланып кельген 
къальп сарсынтысы олса. О вакъытта не япмалы?»  —  хая
лындан кечирди о. О къара кунь, Асанчыкъ, бабасы  —  бу 
онынъ кедери ве бу кедернен, хаялнен эр бир кунюни кечире. 
Хаялында оларнен корюше, сагъ адамларнен лаф эткен киби 
лаф эте. Онъа насыл анълатса экен? О буны бильмей ве бу 
акъта бир шей айтмагъа да истемей, чюнки юреги раатсызла-
гъаныны кимге анълатсын. Озюни зайыф ве беджериксиз ис 
этеджек.

Озюнде бу зайыфлыкъны дуйып башласа, о вакъытта 
онынъ ерине эминсизлик келир ве о къара тюшюнджелери, 
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белялары ичинде гъайып олур. Адам эр анги шараитте, насыл 
къыйын олса да, озюни тута бильмек керек. 

«Бельки бойле хусусиетлерге тек кучьлю ве ирадели адам-
лар маликтир. Не ичюн шимди меним агълайджагъым келе. 
Демек мен кучьлю ве ирадели дегилим, тек шай корюнмек 
истейим...»  —  кулюмсиреди о озюнинъ кедерли фикирле-
рине.

Сание шиддетнен башыны тёбен алып достуна бакъ-
ты. Череси бем-беяз Весиле индемей онынъ къаршысында 
тура эди. Юзю солгъун, назик, къуракъшыгъан къоллары исе 
джансыз алда салынып тура эди.  Тек ири къаверенки козьле-
ри эвелькиси киби дюльбер ве сыджакълыкъ ышыкъларынен 
парылдамакъта эди. Бир аньде олар сиярдылар, кедер ве къа-
севетке чомдылар.

—  Ах, Весиле!  —  сёйлене башлады Сание. Шашкъын
лыкънен достунынъ джаныны акъсыз агъырткъаныны 
дуйып,  —  багъышла мени, — деди. Насылдыр бир худжур, 
къоркъунчлы вазиеттем. Къайдандыр нефрет пейда олды. 
Сёйле манъа. Десене биз бойле истирап чекмек керекмиз? 
Олар бизни насыл бир саткъынлыкъта къабаатламакъталар? 
Не къабаат ишледик де, бизлерни озь тувгъан ерлеримизден 
сюргюн эттилер. Сёйле, не ичюн? Бельки мен нелернидир 
анъламайдырым?!  —  умютсизликнен сёйленди Сание ве са-
бадан берли не ичюн бойле эфкярлы, асабийли олгъаныны 
энди озю де анълап башлады.  —  Бизим бабаларымыз, акъай-
ларымыз джебэде дженклешкенлери ичюнми?

Ортагъа сюкюнет чёкти.
—  Рахметли бабам тап Екатерина укюмдарлыкъ япкъан 

заманларда да бизим миллетни Къырымдан сюргюн этмек 
кереклиги акъкъында чокъ лафлар олгъаныны чокъ айта эди. 
Бу акъта онъа къартбабам айткъан,  —  тюшкюнликнен айтты 
Весиле.

—  Гъалиба, о вакъытта бунъа джурьатланып оламагъан-
лар. Бельки де бу тюшюнджелерини омюрге кечирмеге бир 
шейлер кедер эткендир. Я бутюн башлы бир миллетни яры-
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мададан сюргюн этмек ичюн де, мен беллесем, бир де-бир 
эсас олмакъ керек. Олар чокъ йыллар кечкен сонъ эписи бир 
озьлерининъ къара ишлерини яптылар. Бутюн миллетни сат-
къынлыкъта къабаатладылар. Дженк исе бунъа себеп олды.

Весиле онынъ къаршысында, алчачыкъ пенджеренинъ чет-
чигинде отура эди. Вакъты-вакътынен тюшюнджели назары-
ны пенджереге догърулта. Сырлы хаялгъа далып суса. Сонъра 
чевирилип назарыны кене Саниеге догърулта эди.

—  Мен бутюн вакъыт озюмизни къоджаман ве адалетли 
сейяреде яшаймыз ве о сейяре бизлерни чешит тюрлю тыш-
къы уджюмлерден къорчалай деп тюшюне эдим,  —  девам 
этти о сёзюни. 

—  Акъикъатта исе бизлер геноцид къурбанлары олып 
къалдыкъ. Оны идаре эткен адамларгъа биз пек инана, биз-
лерни бир вакъыт алдатмазлар деп тюшюне эдик. Биз сер-
бест дегильмиз. Сербестликтен марум этильген адам исе 
къанатлары кесильген къуш киби учып оламай,  —  деди 
Весиле, Саниенинъ бириси эшитип къалмасын, деп сакъы-
нып о якъ бу-якъкъа бакъкъанына къулакъ асмадан.

—  Яваш ол. Уста келе. Сус, эшитир,  —  деп тенбиеледи 
достуны.

—  Къоркъма, эшите берсин,  —  деди Весиле эминликнен 
ешиль чечекли къыйыгъы тюбюнден саркъып тургъан чала-
рып башлагъан сачларыны догърултып.

—  Чокъ шукюр,  —  кокюс кечирди Сание, устанынъ йип 
пукюв цехине етмеден токъув цехине айлангъаныны корип.

—  Ойле тарсыкъам ки,  —  деди бирден чырайы денъи
шип Весиле.  Санки дерсинъ юрегимни балабан бир таш 
басып тура ве толусынен нефес алмагъа бермей. Бу дешет-
ли кунь бутюн тафсилятынен меним вуджудымда яшагъаны 
ичюн манъа даа къоркъунчлы олып корюне.  Хаялымда даима 
текрар ве текрар онъа къайтам. Ве бу хаяллардан манъа ич бир 
тюрлю тынчлыкъ ёкъ,  —  деди яваштан. 

О, басыкъ сеснен сёйленеджек ола, амма сеси къалтырай.
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—  Бу дешетли, юрегинъни бийлеген агъры бизим 
вуджудымызда даа чокъ вакъыт сакъланыр,  —  деди Сание. 
— Мен геджелери тюшюмде озюмизнинъ эвимизни корем. 
Индже чубукълардан япылгъан исар. Анам юзюмлернинъ 
назик филислерини къырылмасын деп багълай. Азбар-
да исе чокътан-чокъ чечек. Анам чечекни пек севе эди. Ах, 
Весиле анамнынъ къабири Къазахистан чёллеринде гъайып 
олды,  —  терен кокюс кечирди о. Мен энди бир вакъыт онынъ 
къабири не ерде олгъаныны билип оламам. Гъарипчик, джан 
бермезден эвель багъыргъаны, чапалангъаны козюм огюн-
де тура. Мен исе вагоннынъ бир кошесинде шашмалап, онъа 
бакъып турдым. Ве бир тюрлю ярдым этип оламадым. Меним 
о вакъыттаки дуйгъуларымны сен тасавур биле этип оламаз-
сынъ...

Къолларыны сыкъты.
—  Эвинъ акъылынъа тюшкенде къальбинъ парча-кесек 

ола,  —  деди о сесинде тасавур этильмейджек асретлик иле.  
—  Мен де пек асретлик чекем. Эвимиз акъылыма тюшсе, 

бутюн гедже юкъламай тёшек ичинде чапаланып чыкъам. О 
дешетли гедже олмагъан олса, шимди меним Асанчыгъым 
алты яшында оладжакъ эди,  —  деди Весиле.

О, башыны саркъытты ве къолларынен юзюни къапатты. 
Сонъра: 

—  Асанчыкъ кечинмезден бир кунь эвель янымызда бир 
яш апайчыкъ ольди. Къучагъында олгъан бир яшлы баласы 
исе къуругъан, чатлагъан дудачыкъларынен олеяткъан ана-
сына япышып, бар сесинен агъламакъта эди. Анасынынъ исе 
къыбырдамагъа меджалы ёкъ эди. Баласыны къучакъламакъ 
истей, лякин энди бузлаяткъан къоллары оны динълемей эди. 
О яваш-яваш джан бермекте эди, когерип къалгъан, онъа ита-
ат этмеген дудакъларынен сонъки сефер сабийини опеджек 
ола эди. Бу вазиетни корьмек  —  тариф этильмез бир дешет 
эди. Санъа тариф этем, озюмнинъ исе бутюн теним чымыр-
дай. Халкъны бутюн несилинен къырмакъ ичюн озь башына 
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быракътылар,  —  деди Весиле тюшкюнликнен ве къоллары-
нен сылангъан юзюни сюртти. 

О, скемледен агъырдан котерильди, индже памукъ басма-
дан тикильген халатынынъ джебинден пошусыны чыкъарып, 
бетини сильди. Сонъсуз гъам-кедерини акс эткен эки терен 
къуюгъа бенъзеген козьлерини достуна тикти. Бу козьлер бир 
вакъытлар шенъ, шавле сачып тургъан киби парылдай эдилер. 
Энди исе, къадыннынъ арыкъ бурюшик чересиндеки гъамлы 
козьлер термилеп бакъа эдилер.

Сание, сюргюнликнен берабер оларнынъ гъам-кедерсиз 
яшайышларынынъ да биткенини, онынъ ерине сонъу ко-
рюнмеген агъыр куньлер кельгенини анълады. Илериде бу 
ят иллерде оларны нелер беклей?  Буны олар бильмейлер... 
Онынъ огюнде балалыкътан берабер оськен, вакъытсыз 
къартайгъан, сачлары чап-чал досту тура эди. Бу алны корь-
генде онынъ юреги санчып алды.

Весиле гъамлы бир алда онъа термильди   ве кедернен 
кулюмсиреди: 

—  Сен озюнъе бир бакъсанъ эдинъ,  —  деди яваштан ве 
мукъайтлыкънен достунынъ козюнден памукъ пуфыны алды. 
Экиси кулюштилер.

Енгиль пуфлар тозлу цех ичинде авеленип, бем-беяз къар 
буртюклери киби акъырындан ерге эне эдилер. Пол бус-бу-
тюн пуфнен орьтюльген.

—  Юрь, мен санъа ярдым этерим,  —  деди о. Йип чийрат-
къан тезьянынъ янына келип, енгиль арекетлернен узюльген 
йипни къурамагъа тутунды.

—  Къана, Сание, сен де япып бакъчы,  —  деди Весиле.
Сание йип чийраткъан тезьянынъ янына келип, Весиле 

узюльген йипни насыл кямилликнен къурагъаныны козет-
ти. Я бу инат тезьяны озюне бойсундырмакъ ичюн Весиле аз 
эмек сарф эттими?

Олар миндерчик устюнде отурып, ят иллерде кечкен 
яшлыкъларыны иште бойле хатырладылар… 
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— Эх, Саниечигим, меним ичюн де ана-топракъны ич ол-
мадым бир даа корьмек имкяны оладжакъмы экен? Догъгъан 
коюм, Айсерезни бир керечик корьсем, сонъ ольсем де ко-
зюм артымда къалмаз эди,  —  деди Весиле къартий ве терен 
кокюс кечирди. Онынъ юреги кене санчып алды. Санки дер-
синъ тенине бир кереден бинълернен инечиклер санчылды.

Айтылгъан сёзлерден Сание къартий бир тюрлю олды. 
Кетеяткъанындан, досту исе мында, ят ильде къалаяткъа
нындан озюни онъайтсыз ис этти.

Бу топракъ мусафирчен олып, агъыр сюргюнлик йылла-
рында оларны озь багърына алып къыздыргъан, сыгъындыр
гъан олса да, оларда не вакъыт да олса тувгъан топракъкъа 
къайтмакъ ишанчы яшай эди. 

Мында, Озьбекистан топрагъында чокъ яхшы, айдын 
куньлер де олды. Эвлер къурулды, багъ-багъчалар отуртыл-
ды. Балалар догъдылар. Олар осип, озьлери де бала-чагъалы 
олдылар. Торунлар етиштилер. Четтен бакъсанъ озюнинъ 
чокъ асырлыкъ озьгюн медениети, урф-адети олгъан халкъ ят 
топракъта тамыр атып башлады. 

Бу тек четтен бакъкъанда шай корюне эди. Лякин адамлар 
не вакъыт да олса эписи бир ана-юрткъа къайтаджакъларына 
ишана эдилер.

Эм ойле кунь кельди. Лякин шу шей адамларны кедерлен-
дире эди ки, ана-топракъкъа эр кес де къайтып оламай эди. 
Эльбет, онынъ себеплери бар: бунъа «къутургъан» фиятлар 
эм де икътисадияттаки салланувлар ёл бермей эдилер. Ста-
бильсизлик ве эр шейдеки баштакълыкъ, бунынъ устюне 
мааллий акимиет кимнинъдир косьтеришинен озюнинъ 
вазифесинден файдаланып, къырымтатарларгъа къаршы 
бинъ-бир тюрлю маниалар догъура, аякъ чала эди.

Бельки бастырыкъларнынъ демир пармакълыкълары-
ны азачыкъ ачса да, лякин адамларгъа тойып нефес алмагъа 
имкян бермеген насылдыр, козьге корюнмеген кучьлер ме-
раметли инсанлар олып корюнерек, аля бугунь шу дешетли 
геноцидни идаре этедирлер?
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Озь достуны бираз олса да тынчландырмакъ ичюн Сание 
къартий шойле деди: 

—  Весиле, корерсинъ, сенинъ де къысметинъ ачылыр. Сен 
де иншалла ватанымызгъа къайтырсынъ.

Шай дер экеч, эки ири тамчы онынъ козьлеринден бетин-
деки бурюшиклерге акъып тюшти. Къалтырагъан эллеринен 
козьлюгини чыкъарды ве явлугъынен онынъ джамларыны 
сильди. 

—  Саниечигим, санъа огъурлы ёллар тилейим. Алла 
ишинъни къолай кетирсин,  —  деди къалтыравукъ сеснен 
Весиле къартий кедерли козьлерини онъа тикерек, индже, 
чечекли басмадан тикильген пештималынынъ бир уджуны 
озю де дуймадан эзгелеп. Озю исе юреги сызлагъан алда: 
«Ана санъа, Сание де кете, мен энди бутюнлей янъгъыз къа-
лам»,  —  деп тюшюнди.

О, эвельден де кендини янъгъыз ис эте, лякин озюндеки 
бу тюшкюнликни енъмеге тырыша эди. Бутюн бир халкъны 
ярымададан сюргюн эткен дешетли фаджиадан эм де акъайы
нынъ олюминден сонъ чокъ йыллар кечти. Бойле бакъсанъ о 
агърылар, о элемлер энди савушмакъ, унутылмакъ кереклер. 
Лякин аксине кеткен сайын оны зияде чекиштире, азаплай, 
къальбини сызлата эди.

Энди, Сание де оны терк этип кетеяткъанда бир кереден 
шу шейни анълады ки, бу уджсыз-буджакъсыз дюньяда о озю-
нинъ къаарь-къасевети, фаджиаларынен янъгъыз башына 
къалмакъта эди. Онъа энди агъыр дакъкъаларда гъам-кедер-
леринен пайлашмагъа, дертлешмеге биле кимсе ёкъ эди. Са-
ниедеки гонъюльдешлик, къальп араретини о эр вакъыт арар.

—  Сен меним энъ садыкъ достумсынъ. Весиле, эшитесинъ-
ми? Келип тур. Мытлакъа кель. Мен сени беклерим,  —  деди 
эеджаннен Сание къартий ве достуны багърына басып, 
текрар-текрар опьти. 

Сание къартийнен хайырлашкъан сонъ, кендини тутып 
оламады. Окюр-окюр агълады: «Даа озюмни джесюр къадын 
эсап этем. Бир вакъыт бойле тюшкюнлик батагъына энмеген 
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эдим. Сагълыкълашкъанда ойле агъламакъ олурмы? Санки 
дерсинъ эвимден мевта чыкъкъан»,  —  деди озю-озюни тен-
биелеп.

О, зордан кроватына барып етти ве кесильген терек киби 
тёшекке йыкъылды.

Эр кес кетип, тек озю къалгъаныны тюшюнгенде оны 
насылдыр бир дешет сарып алды, янъгъызлыкъ, чаресиз-
лик раатсызлады, геджелери бир къач кере сескенип уянды. 
Онынъ къарт юрегине теселли береджек киби кучь гуя бу 
дюньяда ёкъ эди. 

Онынъ чокътан-чокъ догъмушлары ве таныш-билиш
лери абадан эвлерини олмайджакъ фияткъа берип, къач 
йыллардан берли ана-топракънынъ сархошлатыджы авасын-
дан тойып-тойып нефес алмакъ арзусынен яшагъан, ватанла-
рына къайтмакъта эдилер.

7
Адамлар кимлердир азырлап къойгъан эвлерге дегиль де, 

озь кучюне базанып, огде зорлукълар, маниалар оладжагъы-
ны, оларны енъмек ичюн даа чокъ эмек сарф этмек керекли-
гини анълагъан алда кери дёнмекте эдилер. Амелият косьтер-
ди ки, тек озюнъе базанмакъ мумкюн.

Энди яшы сексенге адым аткъан къартий озюни эльге 
алып, рухтан тюшмеден, ихтияр бир яшында тувгъан топра-
гъында тынч яшап олурмы экен.

Якъында мектюп алды: «Къыйметли, Весиле битай,  —  деп 
язалар тувгъанлары.  —  Биз яхшы ерлештик. Кельгенимиз-
нен орталыкъны тертипке чекип башладыкъ. Мында нелер 
олгъаныны корьген олсанъыз. Пусюрлик тизден, эвнинъ ди-
варлары къап-къара, къапыларны тутмагъа джиренерсинъ. 
Бир афта бояламакъ, акъламакъ, ювмакънен огъраштыкъ. 
Сонъра азбар ишине кириштик. Къызылчыкъ, фындыкъ фи-
данларыны отурттыкъ. Эписи тутты. Джилеклер чечек ачып 
башладылар, наргизлер энди ачтылар. Мында топракъ пек 
йымшакъ, пуф киби. Бизге мытлакъа келинъиз, Весиле битай. 
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Биз насыл яхшы ерлешкенимизни корерсинъиз. Мында саба-
лары фермадан пек лезетли сют кетирип саталар. Биз сизни 
беклеймиз».

Весиле къартий энди къачынджы кере мектюпни окъуп, 
мукъайтлыкънен къатлап конвертке къойды, сонъра ясты
гъынынъ тюбюне къыстырды. Анълашылмагъан гонъюль 
раатсызлыгъы оны сарып алды, не ичюндир тап агълайджагъы 
кельди, лякин кендини тутты.

Сонъундан тынчланып, баладжасына озюне тескин бер-
ди, я оны давет этелер, чагъыралар да. Демек унутмагъанлар, 
хатырлайлар.

Я насыл бармалы? Омюринде самолёткъа минмеди, билет 
де ойле паалы ки, атта бармагъа разы олса биле билет алмакъ 
ичюн о къадар параны къайдан алсын? Я поезднен кетсе? Ёл 
пек узакъ, даа бир поезддан тюшип, дигерине минмек керек 
дейлер. Онынъ исе аякълары агъыра...

Къырымны пек сагъынгъаныны ве бармагъа истегенини 
догъмушларына язмагъа чекинди. Шай да ишлери богъур
дакътан олгъан адамларны раатсызламакъ, иштен алып къал-
макъ не керек? 

Шимди анда, онынъ халкъына насыл къыйын экенини 
анълай, амма юрегинде кучюк бир ишанч къыгъылчымы яна: 
«Я барып да оны да хатырласалар, Весиле битай, ёлгъа азыр-
ланынъыз, биз сизни алмагъа бараджакъмыз деп телеграмма 
берселер».

Весиле къартий атта шейлерини биле къутуларгъа ерлеш-
тирип башлады ве сыранен кровать тюбюне тизип чыкъты. 
Эр алда, эгер телеграмма алгъан киби олса шашмаламамакъ 
ичюн. Арадан куньлер, афталар, айлар кечти, лякин онынъ 
янъгъыз уджресининъ къапысыны ич кимсе къакъмады.

*   *   *
Гедже Весиле къартийнинъ кейфи олмады. О, агъыр нефес 

аларакъ еринден турды ве долаптан валокордин алды, азчыкъ 
сувгъа бир къач тамчы тамлатып ичти. Яваштан, диварны 
тутып тёшегинедже барып ерине ятты.
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Онъа ойле корюнди ки, санки дерсинъ кимдир козьге ко-
рюнмеден оны юварлата-юварлата, сарып, тенини белли ол-
магъан, сонъу корюнмеген бир бошлукъкъа таба чеке, анда, 
узун ве ярыкъ коридорда балабан, тёгерек шаргъа бенъзеген 
леке корюне.

О, кимнинъдир козьге корюнмеген ирадесине бойсун-
магъа тырышып: аякъларыны узатты, эллерини кокюсине 
къойды. Козьлерини юмды. Анъында, туман ичинде киби: «Бу, 
сонъу олса керек»,  —  деген фикир кечти. Ве о бутюн вуджу-
дынен къудретли кучьке бойсунып, къайдадыр юкъарыгъа, 
оны озь пешинден иертип кеткен кучьке таба ынтылды.

Козьлери огюнде, узакъ-узакъта, чешит чечеклерден 
токъулгъан ем-ешиль аланлыкъта, кунеш шавлелери ичин-
де Бекир пейда олды. О, кулип бакъа, кендине чагъыра эди. 
Весиле де чапа-чапа, нефеси тутулып онъа таба ынтылды ве 
барып озюнен онынъ кокюсине урулды. О, апайыны енгиль-
ден охшап къучакълады.

—  Тувгъаным, бу къадар вакъыттан берли сен къайда 
эдинъ?  —  деди о бем-беяз, садеф киби дюльбер тишлерини 
косьтеререк нурлу бир бакъышнен. Гуя шимди Весиле кене 
джоюлып кетеджек ве шундан сонъ оны бир даа ич корьмей
джек беллеп, багъырына къатты басты. 

Бекленильмегенде Асаннынъ сесини эшитти. Эеджаннен 
башыны котерип бакъкъанда, баласы кунешли аланлыкътан 
чапып кельди. Эллеринен анасынынъ аякъларыны сарды.

—  Ана-чы-гъым... Севимли, ана-чы-гъым... Мен сени пек 
сагъындым,  —  деди о муляйим сеснен анасынынъ козьлери-
не бакъып.  —  Сен энди бир ерге кетмейджексинъми? Манъа 
энди ич бир ерге кетмейджегинъни айт. Ойле дегильми?

Весиле оны эллерине алды, янакъларындан опьти ве кокю-
сине басты.

—  Балам, балачыгъым... Мен санъа кельдим,  —  деди къу-
ванчлы козь яшларынен. Баласынынъ сачларыны, бет-козюни 
сыйпады. 
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Бираздан сонъ оларнынъ янында къайнатасы пейда олды. 
Саниелер кечти. Бутюн корьгенлери къайдадыр ялдап кетти. 
Узеринде тек бем-беяз, къою туман пердеси къалды.

 Весиле къартий онъа бойсунмагъан дудакъларыны зорнен 
къыбырдата-къыбырдата, сёзлерини ачыкъ-айдын айтмагъа 
тырышып, нелердир окъуды. Бу Ясин дуасы эди.

О, сёнмекте олгъан бакъышынен акъайынынъ диварда 
асылы тургъан фотосуретине термильди. Хаялен ресимге 
мураджаат этерек окъувыны девам этти: «Азизлерим, сиз
лерге ниет эйледим бугунь бир Ясин дуасыны окъуп багъыш-
ламагъа, Эъузу билляхи мине шейтан-и раджийм. Бисмилляхи 
р-Рахмани р-Рахим. Эльхамду лилляхи…»  —  зар-зорнен не-
фес алды.  Токъталды: «Тувгъанчыкъларым, энди сизлерге ким 
Ясин дуасыны багъышлар... Сизлерни ким анъар?»  —  деген 
фикирлер анъындан кечти. 

Бираздан онынъ нефес алувы сыкълашты. Череси созул
гъан киби олды ве сезильмеден нефес чыкъарды. Бир кереден 
юреги урувдан токътады…

Догъмушлары дженазеге кельгенде, онынъ ястыгъы тю-
бюнде дёрт букленген мектюпни таптылар. Онда шойле са-
тырлар бар эди: «Мында топракъ пек йымшакъ, пуф киби. 
Бизге мытлакъа келинъиз, Весиле битай»…

КЪАБААТЛАВ

(Повесть)

1
Севиль иш кягъытларыны кенаргъа сюрип, хайли вакъыт 

къыбырдамай отурды, сонъ турып ода ичинде адымлады. 
Юкъусызлыкътан козьлери юмула эди. Одасы къарма-къа-
рышыкъ, дивардаки китап рафы мыхларындан къуртулып ерге 
тюшкен, онынъ устюндеки чечек савутлары да авдарылгъан-
лар. Китаплар шимди пенджереде обаланып яталар, устьле-
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рине тоз баскъан. О исе эвде низамсызлыкъны ич севмей. 
«Эр шейни тертипке къоймакъ керек, ишке комюльдим, 
деерек озюнъни бойле йибермек олмаз»,  —  деди о озь-озю-
не ве ашханеге кирди. Атешни якъып, джезвени соба устюне 
къойды. Къаве пиширип, ашыкъмай кейф этип, сюзип ичти. 
«Энди бутюн гедже чалышмакъ мумкюн»,  —  деди о аякъкъа 
къалкъып.

Кеченлерде саба ишке баргъанынен кимдир яваштан 
онынъ къапысыны къакъты.

—  Киринъиз,  —  деди Севиль кягъытларны кенаргъа 
йылыштырып. Одагъа орта бойлу къадын кирди. Антерининъ 
устюнде къаверенки орьме кофта, йылтыравукъ къыйыгъы-
нынъ кенарындан чаларып башлагъан сачлары корюне эди.

—  Селям алейкум,  —  деди къадын башыны азчыкъ къа
къытып ве джурьатсыз алда къапы янында токъталып къалды. 

—  Алейкум селям. Кечинъиз бу якъкъа, отурынъыз,  — 
деди Севиль незакетле скемлени косьтерип. Лякин къадын 
къыбырдамай, эп къапы янында турды.

—  Ёкъ, ёкъ кечинъиз мында, къапы янында турмакъ ол-
маз,  —  деди о текрар къадынгъа мураджаат этип. О, къадын-
нынъ юзюне бакъты, онынъ недендир теляшлангъаныны ве 
ярдымгъа мухтадж олгъаныны анълады. Къадын кечип отур-
ды, чокъ хызмет корьген эллерини тизлери устюне къойды.

—  Мен сизге, билесинъизми насыл ишнен...
—  Сизни динълейим, айтынъыз.
—  Мен... меним огълума...  —  къадын озюни тутаджакъ 

олып тырышса да, сеси къалтырап, эеджаныны дуйдырды. О, 
кофтасынынъ джебинден явлугъыны чыкъарды, озюни тынч
ландырмакъ истеп оны авучы ичинде юмарлады ве,  —  беш 
йылгъа апске къапаттылар. Тюневин прокуратурада булун-
дым, меним огълумнынъ ишини тефтиш иле сиз мешгъуль 
олгъанынъызны айттылар. Сизге риджа этем: ишни айдын-
латмагъа ярдым этинъиз. Рефатнынъ къабааты ёкъ, анълай-
сынъызмы, о къабаатлы дегиль, —деди умют толу сес иле.
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Севиль анджакъ бу ишнен мешгъуль эди. Махкеме къа-
баатлы эсап этильген огъланнынъ анасы тарафындан биль-
дирильген къаршылыкълы риджагъа бинаэн, кунь-эвельден 
япылгъан тешкерюв материалларыны, къабаатлынынъ, шаат-
ларнынъ айткъанларыны ве прокурорнынъ фикирини, эпи-
сини этрафлыджа талиль эткен сонъ джинаий ишни янъыдан 
тешкерювге ёлламакъ къарары чыкъарды. Иште, огълунынъ 
къабааты олмагъаныны иманы къавий къадын шимди онынъ 
узурында. Ондан сонъ тефтишчи оларакъ ишнинъ бутюн та-
рафларыны терен суретте огренип, догъру къарар чыкъар-
макъ талап олуна: къабаатлымы, ёкъса къабаатсызмы?

2
Севиль ачыкъ пенджере огюнде отура эди. Тышары-

да, азбарда эр шей озь табиий къанунлары иле яшамакъ-
та. Прокуратура янында балалар багъчасы бар, анда ич бир 
шейден зору олмагъан балаларнынъ шенъ сеслери эшитиле 
эди. Къувурчыкъ сачлы огълан самосвалына къум толдурып 
алып кетеяткъанда, сачлары къырмызы лентанен багълан
гъан къызчыкънынъ къургъан эвчигине токъунып оны 
бозды. Къызчыкъ башыны ашагъы алып агъламагъа башлады. 
Огъланчыкъ озь къабаатыны танып, къызчыкънынъ янына 
барайыммы, бармайыммы экен деп, шашкъын алда бакъып 
тура эди. Севиль оларгъа бакъа, лякин мийинде: «Йигит ойле 
де агъызыны ачмай отураджакъмы, аджеба, мен оны шай да 
ачыкъ лакъырдыгъа меджбур этип оламайджагъыммы?  — 
деген фикирлер долана эди.  —  Ёкъ менде бунъа ич шубе 
олмалымы.  —  Сонъ бирден,  —  салкъын олды, гъалиба»,  — 
деп тюшюнди, пенджерени къапатты. Оданынъ ичине чеви-
рильди: онынъ къаршысындаки отургъычта башыны тобен 
алгъан алда алчаракъ бойлу йигит отура эди.

—  Рефат,  —  деди Севиль  —  ананънынъ шикяетине 
бинаэн сенинъ ишинъ махкемеде янъыдан бакъыладжакъ. 
Биринджи кере иш сонъунадже ве кереги киби тешкери-
лип огренильмеген деп эсап этильди. Сен озюнъни эльге ал, 
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фикирлеринъни топла ве олып кечкен вакъианы тафсилятлы 
суретте, олгъаны киби икяе этмеге тырыш.  —  Севиль озю-
нинъ язы масасы   башына кечеяткъанда, шунъа дикъкъат этти 
ки, йигит озюнинъ ири къолларыны къайда къоймагъа биль-
мей, озю исе отургъыч устюнде, омузларыны ашагъы тюшюр-
ген алда къамбырайып отура. 

—  Мен... Бутюн къабаат менде. Онынъ эляк олувында мен 
къабаатлым. Васфиени кездирмеге алып кетювде мен къа-
баатлым. Ве манъа бир шей керекмей. Эшитесинъизми, ке-
рекмей. Мен бунынъ ичюн джезаландым.

—  Тынчлан, Рефат. Риджа этем, озюнъни эльге ал. Бойле 
олмаз. Махкемеге эсаслы, акъикъий фактлар керек. Сен бизге 
ярдым этмек   борджлусынъ. Багъышла, мен сени суаллернен 
раатсызлайым. Лякин шай керек. Бу зарур, анълайсынъмы?

Одада бир къач дакъикъа сюкюнет укюм сюрьди.
—  Сени соравгъа биринджи кере июль 30-да чагъырды-

лармы?
—  Эльбет,  —  деп Рефат башыны саллады.
—  Соравда сен мотоциклетни трактор къакъмады, о озю 

авдарылды дегенсинъ, ойлеми?
—  Ёкъ, ойле дегиль.
—  Шай олса, сен янълыш делиллерни не ичюн бердинъ?
—  Олар мотоциклетни трактор къакъты дегениме разы 

олмадылар, инанмадылар. Манъа исе эписи бир, не олса-
оладжакъ,  —  деп тюшюндим.

—  Сорав вакъытында кимлер бар эди? Рефат, хатырлап 
олурсынъмы? Бу пек муим.

—  Соравда район милиция болюги башлыгъынынъ муа-
вини Салиев, тешкериджи Исмаилов ве бир милиция хади-
ми даа бар эди. Онынъ фамилиясыны унуттым. Манъа эписи 
бир эди,  —  деди Рефат давушыны котерип.  —  Булар сиз-
ге аслында неге керек? Мен озь джезамны алдым. Менден 
даа не истейсинъиз?!  —  О, биринджи кере башыны котер-
ди. Онынъ гурь кирпиклери астындан Севильге къаверенки 
козьлер тикильдилер. Оларда насылдыр сергеклик ве ишанч
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сызлыкъ къатып къалгъан эди. Бу козьлерден къыз шуны анъ-
лады ки, йигит онъа ишанмай, бу вазиетте онынъ талийини 
денъиштирмек   ичюн бир де-бир шей япа биледжегине инан-
май эди. Севиль озюнинъ къычырып йибергенини дуймай 
къалды:

—  Неге керек дегенинъ не?!  —  деди о иддетли давуш-
нен.  —  Шу мешъум геджеде не       олгъаныны, вакъианынъ там 
асылыны анъламакъ ве бильмек истейим,  —  деди о къатиетле 
ве йигитке бакъмайып, гуя озь-озюнен сёйленди,  —  инде-
мейсинъ я? Индеме, сус. Эльбет, бойле уйгъунджадыр. Оны 
анъламагъан, онъа инанмагъанлар экен. Джаныны агъырт
къанлар. Ишни озюнъиз янълыш алып баргъансынъыз, 
озюнъиз де тюзетинъиз. Насыл тюзетсенъиз, тюзетинъиз. Я 
мен? Мен исе сусып отураджагъым. Пек яхшы, отур.

Севиль озюнинъ тынмай лакъырды эткенини анълай, 
лякин озюни идаре этип оламай эди: «Не ичюндир, бугунь 
ишим юрьмей, гъалиба, саба сол аягъымнен турдым»,  — 
тюшюнди о. Онынъ хатырынъда, бала экенде, битасы эр 
вакъыт: «Балам, саба онъ аягъыннен турсанъ, ишинъ онъ 
келир»,  —  дей тургъан. Бу сёзлерни о вакъытта унутмай
джакъ олып пек тырыша эди: «Ах меним, битачыгъым, бугунь 
мен сол аягъымнен турдым»…

О, йигитни ачыкъ лакъырдыгъа джельп этип оламайджа-
гъыны анълады. Огъланда озюне ишанч догъурмакъ ичюн ёл 
тапалмай, онынъ рухий йипнинъ уджуны илиштирип оламай 
эди. Энди Севильден козюни алмагъан огълан онынъ рухий 
эеджаныны, къарардан зияде асабийлешкенини сезди ве 
озь-озюнден: 

—  Сизге не олды? Озюнъизни фена дуясынъызмы?  —  деп 
сорагъаныны дуймай къалды.

—  Манъа? Бир шей олмады. Шай бираз ёрулсам керек,  — 
деди о ве гуя бир къабаат ишлеген киби, енгильден кулюмси-
реди.  —  Рефат, сен меним суаллеримден, лакъырдымыздан 
ёрулгъансынъдыр. Бар, раатлан, бугунь етер.
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Огълан еринден турды ве къапыгъа догърулды. Шу дакъ-
къада токътады. Сонъ, бир шей хатырлагъан киби, яваштан 
сорады: 

—  Сиз меним чалышкъан еримде булундынъызмы?
—  Ёкъ, булунмадым. Бу куньлерде бараджакъ олам. Бир 

шей айтмакъ истейсинъми?
—  Ёкъ.
—  Сен бир шей айтмагъа истединъ, гъалиба.
—  Ёкъ. Озюм шай...  —  деди о ве тюшкюн алда одадан 

чыкъып, къапыны орьтти.

3
Апсхане одасынынъ ичи яры къаранлыкъ, о тумбочка 

устюнден сигаретини алып, якъты. Юрегинде насылдыр те-
ляш, дургъунсызлыкъ сезди. Онынъ къапалгъаны энди бир 
йылдан зияде олды, амма бутюн бу вакъыт ичинде аля озю-
ни тынчландырып оламады. Ишке бутюн къуветини къойып, 
терлегендже озюни аджымай чалыша, лякин кергин эмек 
биле оны шу къасеветли фикирлерден арындырмай эди. О 
фикирлер оны бир дакъикъа биле бош къалдырмай, бираз 
унутайым десе де, кене олып кечкен вакъиалар козю огюнде 
джанлана эдилер. Гъайрыдан махкеме оладжакъ, бундан не 
денъише биле, аджеба? Бир йылдан зияде вакъыт кечти. Бир 
чокъ шейлернинъ устю орьтюльди. Ёкъ, энди бир шей япмакъ 
мумкюн дегиль. Эр алда, о озюнинъ къасеветини, дертлери-
ни ялынъыз Севиль Бекировнагъа айта биле эди, лякин сорав 
вакъытында, не ичюндир, онъа да агъызыны ачмады. Бунынъ-
ле къызны да ынджытты. Амма къыз онъа эйилик япаджакъ-
къа бенъзей...

Севильден эвельки тешкериджилернинъ эписине о озь иш 
вазифелерини формаль суретте беджерген серт, къаба бир 
хызмет адамлары деп бакъа эди. Оларнынъ сорав вакъытында 
атта бакъышлары ве чырайлары бирдайын къайдсыз ола 
эди: «Я не санъа хошнутлыкъле бакъсынлармы. Не къо-
лай шей. Оларнынъ элинден эр вакъыт сенинъ киби ве даа 
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чешит онларнен адам кечедир»,  —  деп кулюмсиреди Рефат 
озь-озюне. О, Севиль Бекировнанынъ саделегини бегенди, 
корюнип тура, озь ишини севе. Огюнде тургъан ве къабаат-
лы танылгъан адамгъа биле хош мунасебетте булунып, онъа 
нисбетен самимиетлик косьтере: «Ойле исе мен не ичюн 
сустым? Бельки онынъ тешкериджи меним исе махкюм олун-
гъаным ичюндир? Бельки де».

Бундан да башкъа онъа асыл аджыгъанлары, къабаатсыз 
танымагъа тырышкъанлары ич керек дегиль, о озюне ляйыкъ 
джезаны булды. О кровать устюне созулды: «Васфие, Васфие, 
пек яшлай кеттинъ сен бу дюньядан... Азиз, эля козьлю, 
Васфие»,  —  онынъ богъазына недир келип тыкъылды. Окю-
рип агъламакъ истеди, лякин козьлери къуру эди. Онынъ ичи-
багъры къатып, бузлап къалгъан киби олды. Бутюн вакъиа 
дерсинъ даа тюневин олгъаны киби эди. Олар Тархангъа кет-
тилер. Устюнде якъачыгъы беяз къою мавы антери олгъан 
Васфие мектеп талебесини анъдырмакъта эди. О, озюни ич 
тынчландырып оламай, чюнки чокътан берли беслеп кельген 
азиз хаялына, Лермонтовнынъ ватаныны зиярет этмек исте-
генине наиль олмакъта. Олар Музей-эвден чыкъып, багъгъа 
догърулдылар. Анда кеткен учь ёлчыкънынъ биринден юрип, 
гурь ачкъан эрылгъан тереклери, акъча агъачлы, акациялы 
аллеядан отип, Орта багъчадан кечтилер ве буюктен-буюк 
эмен тереги янына келип чыкътылар. Эмен юксек демир 
чабакълар иле къоралангъан.

—  Билесинъми, бу терекни бала экенде Лермонтовнынъ 
озю отурткъан,  —  деди Васфие талгъын сеснен.  —  Къыз 
гуя тылсым тесири алтында къалгъан киби, эменге бакъып 
турды. Азаматлыкъ ве магърурлыкъ тимсалини сакълап тур-
гъан юксек, къалын, къавий гурь пытакъларыны джайдыр
гъан терекнинъ назик япракъларыны серин ельчик къыбыр
датмакъта эди.  —  Бу эмен озь омюринде, ким бильсин не 
къадар шей корьгендир. Къара козьлю, ачыкъ бакъышлы 
осьмюр Лермонтов мында чапкъалап, ойнап юрьгендир.
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Васфие чабакълы къора янындаки скемлечикке отурды ве 
тюшюнджеге далды. Сонъ еринден турып, тар кечит бою те-
реклернинъ эгильген пытакълары тюбюнден огге юре берди. 
Бойле сакин, тынч кошелерде ялынъыз кендинъ олмакъ, тал-
гъандже юрип, бир вакъытта Лермонтов нефес алгъан ава-
нен кокюсюнъни бу тазе аванен толдурмакъ истейсинъ. О, 
бирден тереклернинъ талдасында, гурь япракълар арасында 
индже юксек аячыгъы устюне сыранен уфачыкъ чанъчыкълар 
тизили алда сыйыкъып тургъан чечекни эследи.

—  Рефат! А Рефат, бакъса, пейгъамбер дёгмеси!  —  деди 
къыз ве чечекке эгильди.  —  Бакъса бу муджизеге, не де 
аджайип къокъусы бар! Буны ич бир дигер къокъунен 
къарыштырмакъ мумкюн дегиль.

—  Сезесинъми?!
—  Эбет,  —  о, Васфиенинъ янына барды, омузларындан 

къучакълап, онъа сыйыкъты. Инджечик, назик пейгъамбер 
дёгмеси энди тааджипле оларгъа бакъмакъта эди.

—  Эшитесинъми, бойле аджайип кезинтиден эвге къай-
тып баргъан сонъ, озь ниетимизни мытлакъа ана-бабалары-
мызгъа сёйлермиз. 

—  Иште бойле, мына биз бири-биримизсиз яшап оламай-
мыз, эвленмек истеймиз,  —  деди Рефат эеджанле.  —  Азиз 
анамнынъ козьлерини, къуванчлы бакъышыны тасавур этем! 
Я сенинъкилер бу меселеге насыл бакъарлар?

—  Менимкилер? Аслында бильмейим. Анам разылыкъ 
бильдирир, индемез беллейим. Бабам исе сертче адам, о сени 
корьмек истер. Эр шейни сорап билир: къайда догъдынъ, 
ананъ-бабанъ не ерлилер, кимлерден олалар. Озюнъ не иле 
мешгъульсинъ ве иляхре. Тек бундан сонъ бир къараргъа ке-
лир: къызыны къоджагъа береджекми, бермейджекми?  —  бу 
сёзлерни айтыр экен, юзюнде тюшюнджели тебессюм пейда 
олды ве о бирден лакъырдыны денъиштирди.  —  Мен кечен-
лерде худжур бир тюш корьдим. Тасавур этесинъми, терен-
ден-терен чукъур, мен исе не ичюндир, шу чукъурнынъ ичине 
йыкъылып кеттим, учам ве къычырам, сен исе шу ерде тура-
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сынъ да мени къуртарып оламайсын. Худжур тюш, я да догъ-
румы?

—  Тюш даа шу. Васфие, тюшюнъде не олса коресинъ. 
Эмиет берме,  —  деди о ве къызнынъ кейфи бозулаяткъаны-
ны корип, тынчландырмагъа тырышты.

—  Мен тюшлерге инанам. Тюшюнъде корьгенинъ чыкъа 
экен, буны илим де тасдикълай эмиш. Бу хусуста якъында бир 
китапта окъудым... Олды, бу лафтан вазгечейик, анълаштыкъ-
мы? Юрегим бир тюрлю олып, сызлап башлады. 

Васфиенинъ о вакъытта «корьген тюшюнъ чыкъа экен, 
буны илим тасдикълай» дегенине о инанмагъан эди. Шимди 
исе бу аяткъа тадбикъ олунгъан акъикъат эди, яхут такъ-
дир оларны мусибетке огъратты. Рефат козьлерини юмып, 
башыны ястыкъкъа комьди, козьлеринден чыбырып акъкъан 
ири козьяшлары янагъыны сылатты. Я барып да оны къабаат-
сыз танысалар? Сонъ Мерьем аптенинъ юзюне насыл бакъа
джакъ, онъа не айтаджакъ?

Рефат, сачлары чаларгъан, апансыздан башына тюшкен 
фелякеттен, яныкътан азгъан-тозгъан, чырайы къачкъан 
Мерьем аптенинъ махкемеде, зайыф, къалтыравукъ сеснен 
судьягъа мураджаат этип:

  —  Мен пек риджа этем, оны къатты джезалама
нъыз  —  деп айткъаныны хатырлады. Мерьем апте: 

—  Не япайыкъ ойле олгъан. Оны къатты джезалангъандан 
бир шей денъишмез. Меним баламны. Меним джигеримни 
кимсе къайтарып оламаз,  —  деп айткъан эди.  Ёкъ, агълама-
гъа онынъ меджалы къалмагъан, козьяшлары къуругъан эди. 
Тек сабыры еткейди. Заваллы Мерьем апте: 

—  Ах, Аллачыгъым, не къадар адалетсизлик япты бу такъ-
дир: баламны къара ерге комип къойды! Балачыгъым, мен   
насыл даянаджагъым бу асретке,  —  деп сёзлерини айтып 
битирмеден, такъаттан кесильген алда скемле устюне чёкке-
ни, акъайы Мустафа агъа оны омузларындан къучакълап тут-
къаны Рефатнынъ козю огюнде эп джанланып тура, кетмей 
эди. Бу агъыр тюшюндже, хатырлавлардан башыны ястыкъ-
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тан котерип оламагъан Рефатнынъ бутюн беденини насыл-
дыр эшкендже сыкъа, текаран къыбырдайым десе, чыдамсыз 
агърылар пейда ола, гуя бедени насылдыр учурымгъа ёкъ олып 
кеткен киби келе, тек анъы чалыша ве онъа ачыкъ-айдын озь 
укюмини текрарлай бере эди: 

—  Эр шейде сен къабаатлысынъ. Сен... Сени ич акъламакъ 
мумкюн дегиль.

4
Кузь. Япракълар озь пытакъларынен сагълыкълашыр киби, 

айланып-уюрилип ерге тюшелер. Ёлларда, къалдырымларда, 
арыкъларда тёшелип яткъан сары, къонур, къою-къырмызы, 
портакъал тюс япракълар гуя чаресизленип, оксюз алда ер-
ден озьлерине имдат къыдыралар. Айны вакъытта олар, аде-
ти-узьре, этрафкъа аджайип ренк берелер. Севиль йылнынъ 
бу мевсимини, онынъ хусусий дюльберлигини, табиий тынч
лыгъыны севе. О, дюльбер кузь манзарасына сукъланаракъ, 
канал боюндан ашыкъмай кетмекте эди. Эйкель янына бар
гъанда токъталды, гранит устюнде: «Мырзачёльни меним-
сейиджи А. А. Саркисов», — сёзлери язылы эди. Эйкельнинъ 
огюне алтын кузь япракъларындан топлагъан дестеси-
ни къойды. Этрафкъа козь ташлады: шеэр пек денъишкен, 
янъаргъан. Каналнынъ сагъ тарафында чокъ къатлы эвлер, 
янъы микрорайон пейда олгъан. Шеэр гузеллешкен. Янъы 
ернен область меркезининъ арасы ярым саатлик ёл, амма о 
мында кельмегени чокътан эди. Шимди де, эгер бу махкеме 
иши ичюн командировка олмагъан олса, бу манзараны сейир 
этип юрьмез эди.

Бойлеликле, эки къатлы Энергия теминаты идареси янына 
кельгенини дуймай къалды. Невбетчиден идаре башлыгъы-
ны насыл тапмакъ кереклигини сорап бильди ве тар коридор 
бою кетип, «Идаре башлыгъы К. А. Акъназаров» деп язылы 
къапы огюнде токъталды. Къапыны ачты.

—  Мумкюнми?
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—  Мумкюн, киринъиз,  —  деди маса башында отур
гъан орта яшлы, тазе черели адам еринден турып. Севильни 
къаршылап алды. Дюльбер къаснакълы козьлюклю ири къара 
козьлер тааджипнен тикильдилер.

—  Акъназаров Къудрат Абдуллаевич,  —  деп, онъа элини 
узатты.

Севильнинъ бекленильмеген келюви бу адамны тааджип
лендирсе керек, чюнки о шу алда бир къач сание къыбырда-
май турды. Севиль озюнинъ бир кереден бойле къатиетле 
кирип кельгенинден озюни бираз къолайсыз алда ис этти ве о 
да кабинетнинъ ортасында бир ань токъталып къалды ве:

—  Аметова Севиль Бекировна. Гулистан шеэр прокурату-
расынынъ хадими,  —  деп озюни танытты.

—  Отурынъыз,  —  деди башлыкъ незакетле.
—  Къудрат Абдуллаевич, манъа сизинъ ярдымынъыз керек.
—  Мен сизни динълейим.
—  Хатырынъызда олса керек. Сизинъ идаренъизде 

электрик Рефат Умеров чалыша эди.
—  Эбет, хатырымда.
—  Сиз бильсенъиз керек, о шимди къапавлы. Бир йылдан 

берли джеза чекмекте.
—  Акъылымда, насылдыр бир къызнен берабер мотоцик

летнен кеткенде тракторгъа барып урулгъанлар. Онъа беш 
йыл бердилер, гъалиба.

—  Меселе шунда ки, Къудрат Абдуллаевич, олар урул
гъанлар дегиль де, аксине, трактор оларны къакъкъан 
олса керек. Лякин шимдилик бу даа меним шахсий тахми-
ний фикирим,  —  деди Севиль кедерли давушнен.  —  Сиз 
Рефатнынъ инсаний чизгилери, ишини беджерюви акъ
къында насыл къыймет кесер эдинъиз?

—  Билесинъизми, онынъ хусусында ич бир тюрлю фена 
фикир айтмакъ мумкюн дегиль ве махкемеге де тюшкени би-
ринджи кередир. Яхшы бала. Он дёрт яшындан берли чалыша. 
Даа не айтмакъ мумкюн? Дефаларджа мукяфатларнен къайд 
этильди. Фотосурети даима «Шурет тахта»сында турды, къач 
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керелер Фахрий ярлыкъларнен такъдирленди. Иште, бой-
ле,  —  деди Акъназаров.

—  Умеровнынъ анасы тарафындан берильген язувлы 
шикяети эсасында онынъ иши янъыдан тешкерильмекте, 
гъайрыдан махкеме оладжакъ. Сизге топлашув япып, ишчи ве 
хадимлернен берабер къабаатлав ишини музакере этмек ке-
рек олур. Бу джиддий иш. Йигит бефтан къабаатлангъангъа 
ошай. Эльбет, махкемеде мытлакъа, сизинъ векиллеринъиз 
олмакъ керек. Эгер сиз лязим танысанъыз. Махкемеге Умеров 
хусусында тафсилятлы ресмий характеристика да берсенъиз 
яхшы олур эди.

Акъназаров секретарь къызгъа риджа этип, мудир муавини 
Сулеймановны чагъыртты.

—  Таныш олунъыз, Решат Иззетович. Бу Севиль Беки-
ровна, прокуратурадан,  —  деди Акъназаров, оларны таныш
тырып. —  Бу гузель къыз эвельде бизде чалышкъан Рефат 
Умеровнен меракълана.

—  Умеровнен? Я о къапавлы да,  —  деди о, айретте къалып. 
— Билесинъизми, яхшы йигит эди,  —  деди о Севильге чеви-
рилип.  —  Лякин къазагъа къалды.  Хатырымда, о вакъытта 
топлашув олды...  

—  Топлашувда огълангъа ярдым къолуны узаткъан бир 
адам тапылмадымы, ёкъса? Озюнъиз шимди яхшы йигит эди 
дединъиз де. Махкемеде де сизден кимсе ёкъ экен, келип анда 
бир къач сёз айтмагъа киши тапылмады. Мен беллесем, анда 
докладчы олмакъ керекмей, ялынъыз бир къач эйи, джыллы 
сёз айтмакъ керек эди. Бу сёзлер энъ олмагъанда озь-озю-
не ишанчыны пекитир эди. Анълайсынъызмы?  —  Севиль 
Сулеймановгъа бакъты.

—  Ёкъ, тапылмады. Сиз озюнъиз анъламакъ керекси
нъиз, о махкемеге тюшти, онъа беш йыл къапав джезасы 
берильди. Насыл олып да, бу адамны акъламакъ мумкюн. 
Сизге анълатмакънынъ зарурлыгъы ёкъ беллейим,  —  деп 
къызышты Сулейманов.
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—  Яхшы, ойле зан этейик,  —  деди Севиль ве бу адамгъа 
меселени анълатмакъ къыйын олгъаныны анълады, чюнки о 
башкъасынынъ дердине янып-куеджек, биревлернинъ къай-
дыны чекеджек адамгъа бенъземей. Онынъ бутюн тышкъы 
къыяфети, урдум-дуймазлыгъы бундан делялет эди. 

—  Сиз шундан сонъ онынъ такъдиринен ич де меракълан-
мадынъыз, ойлеми?  —  Акъназаров отургъан тарафкъа башы-
ны чевирип сорады.   

—  Ёкъ, меракъланмадыкъ. Эсимизден чыкъып кетти,  — 
деди о, пармакъларынен столны такъылдатып.  —  Я о менде 
бир дане дегиль, Севиль Бекировна, ана Умеров кибилер даа 
чокъ бизде.  —  О, пенджере янына барды. Идаре азбарын-
да мавы иш урбалары кийген огъланлар топлангъан ве элле-
рини джайып эеджанлы суретте лакъырды этмекте эдилер. 
Янларында, ерде, резина къолчакълар, кельпеденлер ве ди-
гер алетлер ята эди.  —  Олар даа   янъычыкъ подстанциядан 
къайтып кельгенлер, гедже анда авария олгъан эди. Гедже 
кучьлю рузгяр котерилип, электрик теллерини узьген. 
Иш етерлик, элинъни къайда узатмагъа бильмейсинъ. Сиз 
исе манъа тербиенен мешгъуль олмакъны теклиф этеси
нъиз,  —  деди Акъназаров, не ичюндир кулюмсиреп.  —  Мен 
сизни ойле анъладыммы?

—  Бельки, мешгъуль олмакъ да керектир.
—  Я смета, план, йыллыкъ эсабат. Эр кунь бир шейлер олып 

чыкъа. Бакъасынъ подстанция иштен чыкъкъан, янъы под-
станцияны озь кучюмизнен къурмагъа керек олды ве иляхре. 
Буларны не япмалы. Мен саба эрте башлап богъурдакътан 
ишке комюлем. Анълайсынъызмы, ишнен мешгъулим! 

«Не япыштым я мен бу адамгъа»,  —  деди Севиль озь-
озюне. Лякин айтаджагъыны айтты:

—  Пек языкъ ки, бизлер эксери алда ишнен мешгъульмиз 
деп, энъ эсас шейни: белягъа къалгъан адамгъа вакъытында 
ярдымгъа ашыкъмагъа унутамыз. Этрафымыздаки адамлар-
нынъ такъдири ичюн эр дакъикъа, эр саатте джевапкяр олгъа
нымызгъа бакъмадан, зарур дакъикъада ярдым ичюн вакъыт 
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тапамаймыз. Языкъ, чокъ языкъ. Амма сонъ не ичюн ойле бо-
зулды, не ичюн яман ёлгъа минди, бунда ким къаабатлы деп, 
себеплерини къыдырып башлаймыз. Бунынъ себебини озю-
мизде къыдырмакъ керекмиз. Бутюн меселе шунда. Амма Ре-
фатнынъ анасы Эдие апте тынчланып оламады: юрьди, чап-
ты-чапкъалады, чешит идарелерге барды ве меселени еринден 
къозгъамагъа наиль олды. Ярын о сизге келеджек, къыйметли 
Къудрат Абдуллаевич. Бу къадын, олып кечкен къазада огълу-
нынъ къабааты ёкълугъына буюк ишанч беслеп яшамакъта ве 
эм яхшыны, эм яманны барометр киби сезмеге икътидарлы, 
мераметли, назик, сезгир ана юреги огълунынъ бефтан куй-
генине къаний олмакъта. Сиз, о къадынгъа не дейджексинъиз, 
аджеба.

5
Айдерге телефон этти. Корюшеджек олдылар. Мектепте 

олар он йыл бир рале башында отурдылар, сонъ университет-
нинъ адлие факультетине берабер кирдилер. Чокъ йыллыкъ 
достлукълары ве якъынлыкълары атта достлукъ дереджесини 
де кечип кетти ве эр кес оларны окъувлары биткен сонъ эвле-
нирлер деп беллей эдилер.

Лякин беклемеден Айдернинъ аятына башкъа къыз 
сокъулды ве оларнынъ йылларнен девам эткен достлукълары 
узюльди. О, сонъундан эсини башына топлады амма, Севиль-
ни эбедиен джойгъаныны анълады. Чюнки онынъле чокъ йыл 
берабер булунаракъ табиятыны яхшы биле эди  —  Севиль 
чокъ шейни афу эте билир, лякин хаинликни ич бир вакъыт 
афу этемез. Бунъа бакъмадан, Айдер онъа чокъ керелер бар-
ды, эвнинъ къапысыны къакъмагъа джесарет этамай, сокъакъ-
нынъ четинде саатлернен беклеп турды. Бир кунь, къапыны 
ачтыртып Севильден афу сорады, лякин бир тюрлю джевап 
аламай, айланып кетмеге меджбур олгъан эди. О, тек бир кере 
лакъырды этти:

—  Риджа этем, бир даа кельме. Етер, ёрулдым. Мен раат-
ланмакъ истейим.
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Сонъ исе озюнинъ инат, гъурурлы табиатына лянетлер 
ягъдырып, башыны ястыкъ ичине комип, аджы-аджы агъла
гъан эди. 

«Олгъан шей олгъан. Арткъа ёл ёкъ,  —  терен кокюс ке-
чирип, саатине бакъты. Саат тамам он эки эди.  —  Айдер ке-
чикмез»,  —  деп тюшюнмеге етиштирмеди, янында енгиль 
машина чаналап токъталды. Андан, устюнде къара тюсте 
костюм кийген отуз яшларында йигит тюшти. Айдавджыгъа 
нелердир айтып, онъа тараф чевирильди:

—  Севиль, бу сенсинъми? Козьлериме инанмайым. Теле
фонда сенинъ сесинъни эшиткенде къулакъларыма инан-
мадым. Эшитесинъми, инанмадым!  —  деп текрарлады о ве 
эеджанлы алда къызнынъ омузларындан къучакълады. 

—  Тап йырлайджагъым кельди:

Кок гогерджин олайым,
Азбарынъа къонайым.
Айлыкъ да дегиль, йыллыкъ да дегиль
Омюрлик яренъ олайым, 

—  деп Айдер бар сесинен йырнынъ сёзлерини эзберден айт-
ты ве незакетле кокюсине басты.

—  Севильчигим, меним энъ инсаний эски достум. Сени 
пек сагъындым. Меним къыскъачыкъ бенекли басма антер-
ли къыраличем. Сынъырсыз гъурурлы ве къарардан зияде 
саде адамым. Мен сени бутюн вакъыт хатырлайым. Не къадар 
къыйметли о хатырлавлар. Мен озюмни бахтлы саям, менде 
о къадар чокъ аджайип хатырлавлар бар...  —  Айдер токътап 
оламай, эп сёйлей, гуя чокътан берли гонъюлинде топлан
гъан сагъынч дуйгъуларыны бир кереден оны та балалыкътан 
бильген, онынъ эр бир фикирини бир сёзюнден анъламагъа 
алышкъан кишиге ягъдырмагъа ашыкъа.

—  Етер даа шуны. Валлаи, гуя къашанмагъа севген кичкене 
бала кибисинъ.
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—  Эйиси, сен озюнъ акъкъында сёйлечи, насыл яшай-
сынъ, насыл чалышасынъ?  —  сорады Севиль, онынъ аятынен 
меракъланып.

—  Токътачы, унутаяздым, сени янъы вазифенен хайыр
лайым, прокурор аркъадаш!

—  Э, сен эп ойле шакъаджысынъ. Сагъ ол.
—  Ёкъ, Айдер Асанович, шакъа этмейим. Я сен не ичюн 

меним мында не себептен кельгенимни сорамайсынъ?
—  Мен, сен сагъынгъансынъ деп белледим...  —  лякин 

юзю тюшюнджели олгъаны ве онъа дикъкъатнен бакъса да 
фикири башкъа тарафта олгъаныны сезип, о шу ань къыз-
нынъ апансыздан кельгени онынъле дегиль де, башкъа шей-
нен багълы экенини бутюн вуджудынен ис этти.  Севиль гуя 
онынъ бу фикирини анълагъан киби: 

—  Айдер, мен мында ишнен кельдим,  —  деди.  —  Меселе 
шунда ки, мында, шеэрде къапалып, махкемеге чекильмезден 
эвель Рефат Умеров яшай эди. Билесинъми, он дёрт яшындан 
берли бир ишханеде чалыша эди. Озю шимди йигирми секиз 
яшында. Фахрий ярлыкъларнен мукяфатланды, фотосурети 
«Шурет тахта»сындан тюшмей эди. Шимди исе о беш йылгъа 
къапалувгъа укюм этильди. Бир йылы энди кечти. Онынъ ча-
лышкъан ерине бардым, эписи бирагъыздан: эбет, яхшы бала. 
Джан-гонъюльден ишини севе эди. Электромонтёрлыкъ зе-
нааты ишчиден тек теджрибе дегиль, инженерлик бильгиси-
ни де талап эте. Рефат зенаатында бу назик хусусиетлерини 
анълагъан сонъ, бильгисини арттырмакъ ичюн, техникумгъа 
кирмек истеди,  —  дейлер. Амма беш йылгъа къапалгъан, 
лякин бундан кимсенинъ зору ёкъ. Мен инсан факторыны 
анълап оламайым. Бу не, юзьсюзликми, ташюрекликми? Ёкъ-
са, адам белягъа огърагъанда, онынъ такъдирине козюнъни 
юмып, лякъайд бакъувмы? Тасавур этесинъми, ойле ола экен. 
Не достлары, не коллектив, не истисал реберлеринден бири, 
огъланнынъ талийинен кимсе меракъланмагъан. Яхшы экен. 
Йигит белягъа огърап биревге керекмей олгъан.  Озь белясы-
нен юзь-юзьге къалгъан.
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Севиль айткъан сайын эп кейфи бозулды. Кунештен 
текяран къараргъан беяз юзю къызарды, эеджанлангъанын-
дан эллерини кокюсине басты да ашагъы эндирди.

—  Тынчлан бираз. Сен акълысынъ, лякин тап о къадар 
эеджанланмакъ олурмы? Бу сенинъ биринджи ишинъ дегиль де.

Айдер онынъ табиатыны яхшы биле эди. О, тек тыштан 
саде, тынч олып корюне, амма ичтен о асылында тез эеджан-
лангъан инсан олып, этрафтаки эр тюрлю теляшны озюне 
тозютар киби синъирип ала, амма ичини тез бошатып оламай.

—  Айтчы, манъа, сенинъ амелиятынъда махкемеге чекиль-
ген адам сонъундан «Мен махкемеде догърусыны айтмайып, 
къабаатны озюме алдым» деген алгъа расткельдинъми?

—  Эр шей олды. Я сени не раатсызлай?
—  Меселе бойле,  —  о ерге эгилип чёпнен топракъ 

устюнде эки сызыкъ чызды,  —  ёлнынъ четинде мотоцик
лет тура. Устюнде къыз отура. Сол тарафында исе огълан 
эгилип, моторны къарыштыра. Апансыздан келип чыкъкъан 
трактор мотоциклетни къакъып кете. Огълан бираздан сонъ 
озюне келип, къычырыкълай, амма тракторны къаранлыкъта 
тапсанъ ал.

—  Бу вакъианы исбат этиджи насылдыр делиллер бармы?
—  Меселе де шунда даа, эльбет бар. Вакъиа олгъан ерде, 

мотоциклет къакъылып авдарылгъанынъ изи бар. Ёлда мото-
циклетнинъ базы алетлери, эляк олгъан къызнынъ папучлары 
ята экенлер. Энъ эсасы исе, шу ерде эскирген, кирли, ягълы 
шапке де ята экен. Бесе-белли мотоциклетни къакъып кет-
кен тракторджы, къоркъып токътамай къачаджакъ олса да, 
не олды экен, деп кабинасындан башыны чыкъарып арткъа 
бакъкъан вакъытта шапкеси тюшип кеткен. Энъ худжурлы да 
шу ки, шапке джинает ишинде исбат ичюн делиль сыфатында 
къайд этильген шей олгъанына бакъмадан, сонъунда гъайып 
ола. О, шапке къайда гъайып олып кете биле, айтса? Шапке-
ни тешкериджи Исмаилов тапып ала ве шу ерде къызнынъ па-
пучларынен берабер къошып къоя. Я сонъундан оны не ичюн 
ёкъ эте ве затен шапке барлыгъыны не ичюн гизлей?
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—  Демек тешкериджи Исмаилов акъикъий джинаетчи-
ни къуртармакъ макъсадынен ишни янълыш алып баргъан. 
Ойлеми?

—  Ойле суаль догъа, амма айтмакъ къыйын.
—  Мотоциклетнинъ анги тарафы урулып къыйыштырыл-

гъан эди?
—  Сагъ тарафы, «Восход-2»  —  деп язылгъан ери.
—  Демек, мотоциклет сол тарафына авдарылгъан?
—  Эльбет. Зан этсем, тракторнынъ тиркемеси олмакъ ке-

рек. Мотоциклетни тракторнынъ озю дегиль де, тиркемеси 
къакъкъан олса керек.

—  Шаатлар бармы, Севиль?
—  Бар. Автобазанынъ айдавджысы. О, махкемеде къаран-

лыкъта чыракъларыны якъмайып кельген тиркемели трактор-
ны ве 400-500 метрден сонъ авдарылгъан мотоциклетни ве 
джайылып яткъан къызны корьгенини тасдыкълады.

—  Демек трактор ярыкъсыз кете экен. Къаранлыкъта ёл 
янындаки мотоциклетни корьмеген ве тиркемесинен оны 
къакъып кеткен. Я трассологик экспертиза не косьтерди?

—  Экспертиза къабаатланылгъан Умеровсыз япылгъан, 
яни къануннынъ 144-джи маддеси бозулгъан. Айны вакъытта 
экспертке вакъиаларнынъ эписи берильмеген. Меселя, иш 
папкасында мотоциклетнинъ чокъ фотосуретлери бар, 
амма онынъ сагъ тарафынынъ сурети ёкъ. Ойле олып чыкъа 
ки, тешкериджи мотоциклетнинъ сагъ тарафы къакъылып 
къыйыштырылгъан фактыны гизлемек истей.

Севиль шу ердеки тахтадан япылгъан скемленинъ кенары-
на отурды ве сумкасыны ачып, ичинден «Экспертизанынъ 
хулясасы» деген кягъытыны чыкъарды.

—  Къана окъучы,  —  деди Айдер, даа зияде меракъланып.
—  Мына глушительнинъ сагъ тарафтаки трубасы майыш-

къан. Глушительнинъ деформациясы сагъ тарафта.
—  Анълашылды, бу хуляса мотоциклетни трактор къа

къып кеткенини тасдыкълай.  —  Айдер иддетли алда о якъкъа 
бу-якъкъа юрьди. 
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—  Сен ойле деп эсап этесинъми?  —  сорады Севиль онынъ 
чырайы бозулгъаныны корип. Кулюмсиреди: «Эп баштаки 
Айдер, атта йыллар биле оны денъиштирмегенлер»,  —  деп 
тюшюнди о ве,  —  сагъ ол, Айдер, лякин буны даа исбат этмек 
лязим,  —  деди. Сонъ, йигитке муляйим бакъып: 

—  Ашыкъмакъ керек. Ярын къапавлы Умеровнен субет-
лешмек керек оладжакъ, сагълыкънен къал, Айдер!  —  деди. 
Буны эшитип тааджипленген ве чырайы башкъа тюрлю 
олгъан Айдер:

—  Не ичюн къайтасынъ? Къал, джаным,  —  деп къызгъа 
ялварды.

—  Ёкъ, ёкъ, къайтмакъ керегим...
—  Иште, эр вакъыт ойле, меним къуванчым ойле аз ола. 

Кельмеге етиштирмединъ, энди къайтасынъ,  —  деди Айдер 
хошнутсызлыкънен.

—  Ойле керек, Айдер. Сен бизим ишимизни билесинъ 
де,  —  деди Севиль озюни акълагъан киби ве элини енгиль-
ден онынъ омузына къойды.

—  Мен санъа келирим. Эшитесинъми, мени?
—  Эшитем.
—  Сагълыкънен бар.
—  Сагъ ол.

6
Рефат кечмиште къалгъан шу джыллы яз акъшамыны бу-

гунькиси киби хатырлай. Анасы азбарда чиберек пиширир 
экен, Рефатнынъ эвден ашыкъып чыкъкъаныны корип:

—  Къайда кетесинъ, огълум?  —  деп сорады.
—  Васфиеге барып келеджегим. Ана, бурнунъа ун якъ

къансын,  —  кулюмсиреди о.
—  Эй да, хамырнен огърашып башласам эр ерим унгъа 

булуна,  —  деп опькеленди Эдие апте озь-озюне. Оглюги-
нинъ уджунен буруныны сюртерек.  —  Огълум, Мерьемге 
ве Мустафагъа айт дуаны джумаакъшамы куню япармыз. Той 
кунюне къалмасын. Алекет чокъ олур.
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—  Яхшы, анам, айтарым.
—  Сакът ол, огълум, пек кечке къалма,  —  Эдие апте огъ-

луна сукъланып бакъып къалды: «Не де гузель огълум бар: 
акъыллы, мераметли, дикъкъатлы. Иште де макътайлар. Бе-
генген къызы да пек гузель. Дал фидан бойлу, козьлери ачыкъ 
ренкли, юзю гуль киби. Бир афтадан той. Даа не къадар иши-
миз бар! Эписини етиштирмек керек...»   —  тюшюнди о.

Рефат Васфиелерге кельгенде энди къаранлыкъ чёке 
башлагъан эди. Васфие устюнде енгиль сарафан, элинде 
къопкъачыкъ, чечеклерини сувармакъта эди.

—  Бакъса ким кельди,  —  деди онынъ кучюк къардашы 
Сейяр. Къыз къопкъачыгъыны ерге къойып, йигитнинъ яны-
на келип: 

—  Мераба,  —  деди о севинчли тавырнен. 
—  Я мотоциклетинъ къайда?
—  Ёлда къалдырдым.
—  Ана-бабанънынъ кейфлери яхшымы.
—  Сагъ ол. Селям сёйледилер. Я сизинъкилер къайдалар?
—  Телевизор бакъалар. Зейнеп Люманованынъ концерти 

оладжакъ. Оны беклеп отуралар. Бабам пек севе бу аджайип 
ырджыны. Юрь, биз де барып бакъайыкъ. Рефат, бугунъ мени 
мотоциклетте кездирирсинъми? Пек истейим,  —  деди о 
ялварыджы сеснен.

—  Кездиририм, эльбет, тек концерт биткен сонъ.
Концерттен сонъ... Шундан берли Рефат ичюн гуя вакъыт 

токътап къалды. Севиль Бекировнанынъ кабинетке киргени-
ни биле дуймады.

—  Селям, къардашым.
—  Алейкум селям.
—  Кейфинъ насыл?
—  Бир ёрукъ.
Севиль стол башына кечип отурды. Дикъкъатнен йигитке 

бакъты ве: 
—  Башлаймыз,  —  деди.  —  Айт манъа, не олды, насыл 

олды, эписини тафсилятлы суретте икяе эт.
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—  О вакъытта акъшам саат докъузнен он арасында эди. 
Гъалиба, энди телевизорда «Вакъыт» программасы биткен 
эди. Биз Васфиенен «Мырзачёль» совхозы тарафкъа кезмеге 
кеттик. Онунджы километрде токътадыкъ. Манъа моторнынъ 
давушы худжур олып эшитильди. Мотоциклетни ёлнынъ ке-
нарына чеккенде мен трактор давушыны эшиттим, амма онъа 
эмиет бермедим. Моторнен мешгъуль олгъанда, къулагъыма 
бирден кучьлю давуш шытырдысы эшитильди. Янбашыма бир 
шей урулып агъыртты, мотоциклет авдарылды. Озюме кель-
генде трактор энди баягъы авлакъта айдаштырып кетмек-
те эди. Мен онынъ артындан: Токъта. Эшитесинъми, токъта 
— деп къычырдым, амма о токътамады. Аягъым пек агъырт
къанындан, Васфие янына баралмадым. О, эссиз алда ерде 
ята эди. Онъа аджеле ярдым керек эди. Шашмалагъанымдан 
не япмакъ, насыл ярдым этмек, бильмедим. Юрегим буз-буз-
лады. Тураджакъ олдым, козюме къаранлыкъ чёкти, йыкъыл-
дым. Бир вакъыттан сонъ, къаза олгъан ерге ГАИ хадимлери 
кельдилер.

—  Сагъ ол. Анълашылды.
—  Хатырлап оламайсынъмы, тракторнынъ тиркемеси бар 

эдими?
—  Бильмейим. Хатырымда къалмады. Акъылымда къалды 

тешкериджи Исмаилов кельгенини. О, эр шейни бакъты ве 
шу ерде яткъан къара шапкени чантасына къойгъаныны корь-
дим. Мени башта милициягъа, сонъ андан хастаханеге алып 
кеттилер. Хастаханеде Васфиенинъ эси башына кельмей ке-
чингенини эшиттим. Яндым, куйдим. Белледим бу теляштан 
бир вакъыт, чыкъып оламам,  —  огъланнынъ сеси титреди, 
чырайы бем-беяз олды. Агъламакъ истеди, лякин озюни тут-
ты. Сонъ девам этти,  —  Васфиесиз омюримни тасавур этип 
оламай эдим, яшайыш меним ичюн бир кечильмейджек учу-
рымгъа чевирильди. Яшамакъ истемедим. Бир къараргъа 
кельдим: не олса-оладжакъ. 

Севиль Бекировна Рефаткъа бакъып тюшюнди: Бу ме-
шакъатлы кунь онынъ юрегинде яшамакъта, ве метроном 
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киби гедже-куньдюз такъ-такъ-такъ этип, юрегини хырпа-
лай. О, онынъ янына барып: 

—  Мен анълайым, эльбет сенинъ рухий вазиетинъ о 
вакъытта фена эди. Севген адамынъны ёкъ эттинъ. Бу яныкъ 
сени урып йыкъты, алсызландынъ, башынъа дюнья авда-
рылды. Эр алда озюнъни тут. Бу агърыгъа даянмакъ ичюн, 
Алла-Тааля санъа къувет берсин.  —  йигит башыны саллады.

—  Васфиенинъ эляк олувындан о вакъытта меним 
башымда: «Мен буны барып Мерьем аптеге насыл айты-
рым»,  —  деген аджджы фикирлер доланды. Меним вазие-
тимни анълайысынъызмы?

—  Анълайым.
—  Сиз трактор акъкъында сорадынъызмы?
—  Э. 
—  Хатырымда: «Бизни трактор къакъып кетти»,  —  деп 

айттым. Лякин тешкериджи Исмаилов бутюн вакъыт мо-
тоциклет кетеяткъанда озю авдарылды, ич бир трактор ёкъ 
эди,  —  деп текрарлап турды. «Ёкъ олса, ёкъ да»,  —  тюшюн
дим мен. Васфие эляк олгъан сонъ, къалгъаны манъа, озьбек
лер айткъандай «бари-бир». Мен озь элимнен тешкериджи 
язгъан малюматкъа имза къойдым. 

—  Сонъуны ве бунынъ акъибетини тюшюнмединъми?
—  Ёкъ, тюшюнмедим.
—  Яхшы, етер. Шимдилик сагълыкънен бар.
—  Сагълыкънен   къалынъыз.
Умеровнынъ артындан къапы орьтюльген сонъ, Севиль 

хайли вакъыт эллеринен юзюни къапатып, къыбырдамай 
отурды. О, атта кабинетке прокурорнынъ киргенини биле 
дуймады.

—  Сизге не олды, Севиль Бекировна? Кейфинъиз ёкъмы?
—  Ёкъ, Уткур Къадырович, озюм шай. Тюшюнджеге дал-

дым,  —  деди къыз.
—  Сиз эп Умеровнынъ ишинен мешгъульсинъизми?
—  Эльбет.
—  Сонъ насыл хулясагъа кельдинъиз?
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—  Зан этсем, Уткъур Къадырович, Умеровнынъ о вакъыт-
таки шашкъынлыкъ асабий вазиети озю хусусында, этрафын-
да не олаяткъаныны хусусында догъру тюшюнмеге имкян 
бермеген олса керек. Протоколда къайд этильгенине коре 
милицияда япылгъан соргъу вакъытында, район милиция 
болюгининъ башлыгъы Салиев де бар эди. О, Умеровнынъ 
трактор хусусында айткъаныны, лякин онъа инанмагъанла-
рыны къайд эте. Рефат да бутюн вакъыт бу фактны текрар-
лай, шунынъ ичюн бу меселе мени айрыджа раатсызламакъта. 
Махкеме де бу муим факткъа эмиет бермей кече ве тешкери
джи Исмаилов тарафындан уйдурылгъан версияны укюм къа-
рарына эсас этип ала.

—  Демек, сизинъ фикиринъиздже, тешкериджи Исмаилов 
акъикъий джинаетчини гизлеп, оны къуртармакъ я да къаба-
атлав ишини орьтмек истеген. Мен догъру анъладыммы?

—  Бильмейим, инанмакъ истемейим, амма бу иште   онынъ 
къолу темиз олмагъаныны ичим дуя. «Ёкъ, Руслан Исмаи-
лович ойле адам дегиль. Менимдже о джиддий тешкери
джи»,  —  дейим озь-озюме. Лякин исбатлайыджы фактларгъа 
эсасланып мумкюн бир нетиджеге кельмек: бу иште онынъ 
къабааты, гъалиба, бар.

Мына бойле ишлер.
—  Мен де шекленем. Лякин маддий исбатлар буны тас

дыкълайлар. Шимдилик даа кесен-кес бир шей айтып ола
майым, лякин асыл олгъан вазиетте къабаат...

—  Ёкъ, Уткъур Къадырович, буны айтмакъ даа эрте.
—  Мувафакъиет сизге.

7
Махкемеде Умеровны беш йыл азатлыкътан махрум этюв 

хусусында укюм къарары чыкъарылгъан сонъ, тешкериджи 
Исмаилов озюне ер тапамады. Озь ишини догърулыкънен 
алып баргъан бу намуслы адамнынъ прокуратура хадимле-
ри арасында итибары буюк эди. «Не керек эди манъа бу иш? 
Барсын оны башкъа тешкериджи бакъкъайды ве акъикъий, 
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догъру укюм къарары чыкъарылгъайды»,  —  деп тюшюне эди 
о даима бир озю къалгъанда. Базыда о барып прокуроргъа эр 
шейни айтайым деп ынтыла, лякин «сонъу не олур» деген фи-
кир оны токътата эди. Шимди о, «Умеровнынъ иши» янъы-
дан бакъылгъаныны ве онынъле Севиль мешгъуль олгъаныны 
биле. Амма о, къызнынъ тутунгъан ишни мытлакъа сонъуна 
чыкъаргъаныны да яхшы биле. О, бу ишнинъ сонъу неге ба-
рып чыкъаджагъыны анълай ве шунынъ ичюн де онынъ акъи-
бетинден къоркъа. Эр кунь акъшам яткъанда барып эр шейни 
олгъаны киби айтайым, деген къараргъа келе, лякин саба тур-
гъанда бу фикирден вазгече. Эр алда о бир кунь Севильнинъ 
кабинети янына бара, яваштан къапыны ачып кире, амма анда 
кимсе ёкъ. «Беклерим, бир якъкъа чыкъкъандыр,  —  деп озю-
ни тынчландыра, амма, сыкъылгъанындан къан-терге бата. 
«Ёкъ, ёкъ, не япасынъ сен, ахмакъ. Топла фикирлеринъ ве 
выз мындан»,  —  кедернен тюшюнди о. Онынъ къан басы-
мы котерильди, козюнинъ огюне къаранлыкъ чёкти ве башы 
айланып зар-зорнен кабинеттен чыкъты. Коридорда токъта-
лып явлугъынен юзюнинъ терини сюртти.

Диварны тутып ашыкъмай бинадан чыкъып кетмеге ынтыл-
ды. Шу арада Севиль прокурорнынъ кабинетинден чыкъып, 
озь одасына догърулды. Оны корьген Руслан Исмаилович тез-
тез коридорнынъ кошеси артына чекилип гизленди. Элинде 
папкасы иле къыз онынъ янындан кечип кетти. Исмаилов: 
«О мени корьмеди»  —  деп терен нефес алды ве азбаргъа 
чыкъты. Ачыкъ, кунешли авада бол-бол нефес алып, озю-
ни тынчландырмакъ истеди. Лякин онъа нефес етишмей 
эди. Ёлдан чешит адамлар кетмекте эди. Бири-бирлеринен 
лакъырды этелер, кулюшелер, юзьлеринде къуванч эди. Амма 
онынъ гонълю тюшкюн, озю къасеветли алда. «Не япайым 
экен?»  —  деп тюшюне. Олып кечкен вакъиалар онынъ козю 
огюнден кетмей ве онъа бир дакъикъа биле раатлыкъ бер-
мей эдилер. Шу огъурсыз кунюни о олгъаны киби хатырлай. 
Джыллы июль акъшамы эди. Иштен къайтып кельгенинен 
ашыны ашады ве газета окъумагъа тутунды.
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Къадыны Алиме: 
—  Сен кене газетагъа япыштынъ. Балаларнынъ не япкъан

ларынен меракъланмайсынъ. Бар бакъ, сенинъ де баба олгъа
нынъны бильсинлер текаран. Саба кете, акъшам келесинъ, 
бутюн эв меним бойнумда,  —  деп опькеленди.

—  Шимдичик, назлым, чайымны ичейим де, барып бакъа
рым оларны,  —  деди ве апайына дикъкъатнен бакъты. 
Козьлерининъ тюбюнде бурюшиклерини эслеп: «Эй, вакъыт 
кече, амма насыл дюльбер къыз эди! Этрафында йигитлер 
сюрю-сюрю айлана эдилер, лякин о мени сайлады. Мен исе 
онъа кереги киби аиле бахты берип оламадым. Балаларнынъ 
да тербиесини бутюнлей онъа юкледим. Олар чапкъалай, 
ойнакълай, эвни башларына котерелер»,  —  тюшюнди о. 

Руслан Исмаилович балалары ичюн раатсыз олмай, олар-
нынъ къашанлыгъы башкъа балаларгъа бакъкъанда бам-баш-
къа. Олар сёз туталар, мектепте де яхшы окъуйлар.

О, еринден турды ве папучларыны кийип, оларнынъ одасы-
на догърулды. Бу арада къатты-къатты   пенджере къакъылды.

Азбарда копек авлады. Азбаргъа чыкъып етиштирмеди, 
босагъа устюнде онынъ догъмуш къардашы Рустем пейда 
олды. О, эеджанлы, чырайы бакъылмай, кольмеги былашыкъ, 
сачлары чыбалангъан, санки дерсинъ сархош алда эллери къ-
алтырай.

—  Санъа не олды шу? Хайыр ола...
—  Не япайым, Руслан? Къардашчыгъым, не япайым? Эши-

тесинъми, мен адам бастырдым,  —  о теляшле кокюсини юм-
рукънен дёге.  —  Меним башыма бу беля неден, аджеба? Мен 
гедже-куньдюз раатлыкъ бильмейип эшек киби чалышам. 
Трактор дюмени башында отургъанда эр вакъыт дикъкъатнен 
ёлгъа бакъа эдим. Бугунь манъа не олды? Не олды?.. Биль-
мейим... Мени Алла-Тааля джезалар. Тракторымны токътат-
мадым,  —  о агъасынынъ якъасына япышып силькиндир-
ди.  —  Мен корьмедим... Корьмедим... Пек къаранлыкъ эди. 
Ах, энди не япарым мен? Агъам, тюшюн, бир шей уйдыр. Бу 
сенинъ къолунъда...  —  деди ялварып Рустем, сонъ,  —  я ме-
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ним балаларым? Беш бала!  —  о авучыны джайып Исмаилов-
нынъ юзю огюнде беш пармагъыны косьтерди. 

—Токъта, текаран, тынчлан. Инсан акъкъыллы анълат, не 
олды?

—  Мени... мени... Эшитесинъми, Руслан, анда ёлда меним 
шапкем къалды. Шимди барып оны тапарлар. Сонъ мени де 
тапып, къапарлар. Ах, не оладжакъ манъа? А-а-а-х...  —  инъ-
ранды Рустем.

—  Сен адамны бастынъ?  —  шашкъынлыкъ алында сорады 
агъасы.  —  Э,  —  догърулыкъны тасдикълап, Рустем башыны 
саллады. Шаматаны эшитип эвден Алиме чыкъты ве Рустемни 
бойле алда корип, о да атешке одун къошты: 

—  Вай, санъа не олды, юзюнъде ренк къалмагъан?
Рустем бир шей айтмайып, меджалсыз алда къолуны сал-

лап, басамакъ устюне чёкти ве агъламагъа башлады. Бираздан   
тынчлангъан сонъ: 

—  Бильген олсам, тракторнынъ чыракъларыны тюзетмей 
чыкъмаз эдим.  Къаранлыкъта бир шей корюнмей эди.

—  Тур. Эвге кирейик,  —  деди Алиме онынъ элинден ту-
тып чекти ве одагъа озгъарып, диван устюне отуртты.  —  Мен 
шимдичик къаве пиширирим.  —  Бу арада телефон чынъ
гъырдады.

—  Мурад, ал телефонны, огълум, ким экен,  — деди 
Руслан Исмаилович,  —  огълуна мураджаат этип.

—  Баба сизни чагъыралар.
—  Бу да ким экен?
—  Чалышкъан еринъизден, гъалиба,  —  деди Мурад 

устюндеки джинсини тюзетип.  —  Ёлда насылдыр къаза 
олгъан, сизни чагъыралар,  —  деп къошты о. 

Одагъа элинде табакъ иле Алиме кирди. Акъайынынъ 
ишке чагъырылгъаныны эшитип, табагъынен берабер ода-
нынъ ортасында къатып къалды. Бир вакъыттан озюне келип 
табакъны столчыкъ устюне къойды да, фильджанны Рустемге 
узатты:

—  Ич, енгиллеширсинъ бираз. 
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—  Истемейим.
Исмаилов тез-тез кийинип азбаргъа чыкъты, анда оны 

хызмет машинасы беклей эди: 
—  Не олды?  —  деп сорады о айдавджыдан.  —  Ёлда ава-

рия олгъан.
Олар къаза олгъан ерге етип баргъанда, анда энди район 

милиция болюгининъ башлыгъы Шавкат Анварович Салиев 
ве ГАИ хадими Олег Борисович Васильев этрафны козьден 
кечирмекте эдилер.

—  Селям, аркъадашлар,  —  о ердекилер башларыны къа
къытып селямлаштылар. 

Ерде яткъан къызны корип: 
—  Гъалиба,  эссиз ята?  —  деп меракъланды о.  —  «Аджеле 

ярдым»ны чагъырдынъызмы?
—  Эльбет, чагъырдыкъ.
—  Я онъа не олгъан?  —  о кенарда яткъан огъланнынъ 

янына барды.
—  Аягъым... аягъым пек агъыра,  —  деп инъранды огъ-

лан ве башыны котерип, сорады.  —  Я къыз насыл? Айты
нъыз, сагъмы? Мен котерилип оламайым. Ялварам сизни, 
бир чаре тапып, онъа ярдым этинъиз. Мен озюмнинъ чарем-
ни озюм корерим. Тек о сагъ къалсын. Эшитесинъизми, ба-
рып бакъынъыз, нефес аламы?  —  о бутюн вуджудынен къыз 
яткъан тарафкъа ынтылды.

—  Раатсызланма, эр шей еринде олур. Мына «Аджеле 
ярдым» да кельди. Олар ярдым этерлер.

—  Озюнъиз авдарылдынъызмы?  —  деп сорады Исмаилов 
сёз сырасы.

—  Ёкъ, бизни трактор къакъып кетти, гъалиба,  —  деди 
йигит, сонъунадже анъламайып вазиетни.  —  Ялварам, бары
нъыз къызгъа ярдым этинъиз, къызгъа...

Тешкериджи «Аджеле ярдым» машинасы тарафына адым-
лады, озю исе эп ойланды: не ичюн, «гъалиба», — дей. Демек, 
йигит оларны трактор къакъкъаныны ишанчнен айтып 
оламай.
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—  Демек мумкюн... Ёкъ, ёкъ, токъта. Сен тешкериджисинъ. 
Сен намус, видждан, адалет тимсалисинъ де. Санъа урьмет-
нен бакъалар. Санъа ишаналар, сен исе не япмакъ истейсинъ? 
Чылдырдынъми шу? Онъа шимди ярдым керек, ярын кеч ола
джакъ,  —  бу къарышыкъ фикирлерден башы айлана, не япма-
гъа бильмей. Ахыр-сонъу,  —  ярдым эт, бир шей уйдыр. Беш 
балам оксюз къаладжакъ,  —  къардашынынъ къалтыравукъ 
пармакълары онынъ козю огюнде джанландылар Къулагъына 
исе: «Къыз озюне келеджегине ишанч пек аз. Башы бир шей-
нен пек кучьлю урулгъан»,  —  деген давуш эшитильди. Сонъ:

—  Я йигит не ерде?
—  Мында ята.
—  Алып келинъиз оны.
Йигитни къолтукъларындан тутып, етеклеп кетирип 

машинагъа отурттылар. Исмаиловнынъ мийинде исе эп: 
«Рустемны къуртармакъ, мумкюн»,  —  деген фикир доланды 
ве о энди не япмакъ кереклигини анълап башлады.

8
Севиль прокурор Гъуламовнынъ кабинетинден чыкъкъан-

да коридорда Исмаиловны корип къалды. О, исе оны корьге-
нинен коридорнынъ кошесинде гизленди: «Манъа кельгенми 
экен?»  —  деп ойланды. Онынъ пешинден етмек истеди, амма 
озюни тутты. Бойле алда адамгъа тиймек мумкюн дегиль, 
онынъ озю келир. Мытлакъа келир. Иш одасына кирип, стол 
башына кечип, отурды. Бакъса онынъ къаршысында чырайы 
ап-акъ, юзю азгъын   Руслан Исмаилович   тура: 

—  Севиль, иш бойле, Мен санъа бир шей айтмакъ исте-
дим...

—  Сизни динълейим. Кечип отурынъыз.     
—  Сагъ ол, мен аякъ устюнде турмакъ истейим.  —  о, эли-

нен биджагъынынъ этегини уфкъалай. Юреги сыкъылды. 
Озюни онъайтсыз алда дуйгъаны ве лафны насыл башлай
джагъыны бильмейип, ода ортасында шашып къалды.
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—  Сизинъ кейфинъиз бозукъ, чырайынъыз къачыкъ. Бир 
шей олдымы?  —  деп сорады къыз.  —  Ёкъ, бир шей олма-
ды,  —  деди о къатиетле ве иляве этти:  —  Сен Умеровнынъ 
ишинен мешгъульсинми?  —  деди о къалтыравукъ давушнен. 

—  Мен.
—  Сонъ бир   нетидже чыкъамы?
—  Не айтайым, Руслан Исмаилович, базы бир нетиджелер 

бар. Базы меселелер даа бакъылмакъ керек. Сиз манъа, бир 
шей айтмакъ истединъиз. Ойлеми?

—  Лафым бар.
—  Динълейим сизни.
—  Сен къыйналма, Севиль. Умеровнынъ ишинде бутюнлей 

мен къабаатлым. Мен о вакъытта бир серсем адам киби насыл 
месюлиетли вазифеде булунгъанымны, тешкериджи олгъа-
нымны унутып, тайгъалакъ ёл сечип алдым. Лякин бу ёл ме-
ним ичюн пек агъыр юк   олды. Оны ташымагъа ве онынънен 
яшамагъа меним ичюн бир сечильмеген вазиетке чевирильди. 
Эписи къабаат менде. Мен сизинъ узурынъыздам. Иште ойле. 
Не япсанъыз, япынъыз,  —  козьлери огюне къаранлыкъ чёк-
кен алда о къапыгъа тараф адымлады ве,  —  мен къабаатлым... 
весселям,  —  деп, одадан чыкъты.

Севиль узурына озь къабаатыны танып кельген бу адамгъа 
бир шей айтып етиштирамады. Асыл айтмакъ да керекми эди? 
Ве о не айта биле эди. Гонъюлини аладжакъ эдими? Ёкъ, о 
бунъа мухтадж дегиль. Бельки, онынъ агъырыны енгиллешти-
реджек шей, мында келип, озь къабаатыны танувдыр. О, буны 
япты. Къыз гонъюлинде насылдыр енгиллик сезерек, узерине 
«Умеровнынъ иши» деп язылы папканы орьтип, устюне элле-
рини къойды ве:

—  Шукюр, бу ишнинъ де сонъу адалетлиликнен ве 
хайырлы битеджек,  —  деп тюшюнди. Стол башындан турып, 
папканы китап рафына къойды. Сонъ,  —  Айдерге телефон 
ачмакъ керек. Къабаатлав иши насыл екюнленди экен деп 
раатсызланадыр.



166

Рефатны бир къач айдан азат эттилер. О, урбаларыны 
джыйыштырып, эр кеснен сагълыкълашып, тюрьменинъ ара-
ба къапысына ёл алды. Чыкъты. О якъ бу-якъкъа бакъынды, 
анасыны корьмеди. Бир къач саниеден сонъ, ёлнынъ 
бурулышындан Эдие апте корюнди. Бастырыкъта отур
гъан огълуна оларакъ, бир вакъытлар шенъ-шерамет олгъан 
къадын, онынъ чересинде акс олунгъан къайгъы-аляметлери 
ачыкъ-айдын корюнип тура эди. Анасыны бойле алда корип, 
юреги сызлады. Анасы пек денъишкен. Юрюши бам-башкъа. 
Башы чаларгъан. Череси бурюшкен. Тек козьлери, садакъат-
лы ана козьлери севгинен огълуна бакъа эди.

Ана огълунынъ янына келир экен, оны багърынъа басып: 
— Къуртулдынъмы, джигерим. Аллагъа шукюр, ниает, сен 

ичюн сербестлик къапысы ачылды,  —  деди. 
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